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Nosotros creemos que la paz en América ha
de lograrse sélo en una sociedad sin clases y en
una humanidad liberada y bella.

DEODORO ROCA

Nuestro punto de vista es que deben des
aparecer las clases y que debe existirunaclase,
la de quienes trabajan. Y no como ahora que
existe la de los explotados que trabajan y la de
los explotadores que sélo viven del esfuerzo de

los demas.
AGUSTIN TOSCO

La respuesta es facil: la realidad historica
parece llamarnos a la revolucién. jPreparémos-
la entonces! Pero, mientras que la que pugnan
por realizar nuestros adversarios -llegados al
poder por medios ilegitimos y violando las re-
glas del juego histérico~, sea la regresiva de
sujetar las clases a una sola, sea la nuestra la
de realizar, por tal medio, el ideario y el mundo
socialista de manana.

DEODORO ROCA
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DEODORO ROCA, EL HEREJE

A los estudiantes desaparecidos de
la Faculiad de Filosofia y Letras, compa-
neros que dieron su vida luchando por
los mismos suenos libertarios del pensa-
dor cordobés.

A la entranable memoria de Emesto
Giudici, quien me regalo El dificil tiempo
nuevo ciando yo ni siquiera habia escu-
chado ¢l nombre de Deodoro.

INTRODUCCION

Desconfio de todos los sistemdaticos y

les huyo. El gusto por el sistema es una
falta de probidad.

FEDERICO NIETZSCHE

(In pobre e infeliz escritor de provincia, que no tiene ninguna
pretension. Asi, humilde y laconicamente, se describio a simismo
heodoro Roca en su polémica con Leopoldo Lugones. Toda una
actitud ante la cultura y ante la vida.

Soslayado por los manipuladores actuales de la Reforma,
Listemente olvidado por la cultura “oficial” de un pais que se
cimpecina en blanquear periodicamente su memoria, absoluta-
mente desconocido por las nuevas generaciones, la leyenda de
Deodoro se consumio al promediar el siglo. Un siglo que lo conto
como uno de sus pensadores mas heréticos, sugerentes y hetero-
doxos.

Habia nacido en 1890 en Cérdoba, la *docta”. Amado y odiado,
Al o en 1942, a los cincuenta y dos anos. Después de su
mucrte, Macedonio Fernandez le susurré a Eduardo Girondo que
"o modestia no le impidio ser famoso: en muchos corazones,
plora predilecta™ No se equivocaba.

S Lunilin pertenecia a los sectores tradicionales de Cordoba.
P'or eso Greporio Bermann, su companero, discipulo y amigo, 1o
Gnactetizo como un transtuga de su clase, de daoligarquia
doctoral, el |>.|I|h'i;|(ln.
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Néstor Kohan

n una pagina autobiografica Deodoro sc dibujo a si mismo
¢omo unromantico incurable. “Creo en el espirituy ¢n la su prema
realidad del arte”, apuntaba. En un banquete anterior a la
polémica con Leopoldo Lugones, también declaro ~orgulloso—
“cultivo como una defensa de mi juventud la irreverencia contra
los fantasmones, los pedantes, los importanics. jGuerra a los
solemnes! 4 Como? Riendo”. Su mejor definicion.

¢Cuales habran sido las ideas que profesaba este “pobre e
infeliz escritor de provincia” como para convertirlo nada menos
que en el idedlogo fundacional de un movimicnto cuya prédica
politica y cultural abrazo el continente todo? ,Qué secretos
escondidos habran guardado su mitico sotano y su casa de
Ongamira como para encandilar a figuras de la talla de Waldo
Frank, Jose Ortega y Gasset, Rafael Alberti, los hermanos Gonza-
lez Tufign, Stefan Sweig, Victor Raul Haya de la Torre y tantos
otros nombres ilustres que lo visitaron? Enigmas que en el
balance de hoy, a ochenta anos de la revuelta estudiantil cordo-
besa, merecen sin duda ser repensados.

El terreno privilegiado que adopto para desarrollar sus polémi-
cas, su impulso agonico y su pensamiento dionisiaco fue el del
manifiesto y el del periodismo militante. Se expreso tanto en su
célebre “Manifiesto liminar” como en su revista Flecha. de la que
edito diecisiete nimeros durante dos anos, o también en los
cuatro nameros de Las Comunas. Igualmente, ocup6 un destaca-
do lugar en periddicos provinciales como La Voz del Interior o El
Pais. Sus articulos de critica cultural fueron siempre cortos y
punzantes, con unritmo innegablemente “periodistico”, lo que les
otorgaba un atractivo singular. Todos sus ensayos editados y
algunos de sus manuscritos fueron recopilados pdstumamente
por sus dos hijos, por amigos y por discipulos.

Lo llamativo del caso reside precisamente en que toda su obra
se¢ despliega invariablemente en la orbita lateral de géneros
“menores” o marginales. Un sintoma y un estilo.

Su modo de intervencion intelectual retomé mucho de la
cultura clasica, cuyas fuentes originales conocia de primera
mano. Tanto del método socratico -con su permanente y filosa
ironia -, del epicureismo helénico —con su cultivo pagano de la
amistad |, asi como tambien de la pedagogia humanista y munda
na de un Abelardo. Sin olvidar a aquellos sabios y maestros
renacentistas con su culto del huamor, L risa, Ly irreverencia
nominalista y I alborozada estetica de lo vital,
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Todas estas lineas clasicas se entrecruzaron en su pensamier}—
1o v en su actuacion politica de manera original con su bohemia
v sus ademanes vanguardistas. Lo suyo fue continuidad pero
(ambicn ruptura. Alli se ubican y comprenden sus chogues
rontales con el dogma adusto y pétreo de los aristotélico-tomistas
~ordobeses. Defensores acérrimos, estos ultimos, del tratado
~stematico y de la cultura jerarquica encerrada de puertas para
adentro en el claustro medieval. Ellos, sus animosos adversarios
v enemigos de la Cordoba monacal y oligarquica, jamas 1(‘,. p(‘,rdf)A
naron la traicion a su clase. No se trata de hacer hagmgraf}a
harata, pero indudablemente Deodoro fue un traidor, y del mas
alto vuelo. De los que duelen y dejan huella. N

Retomando el impulso perdido de la filosofia de lf)s presocrati-
<o, on su pensamiento nunca se divorciaron la busqueda d.e la
virdad, del bien y de la belleza. No resulta casual que mantuw.er.a
hasta el final de sus dias, junto a la actuacion politica, el §jgrc1c10
Je L pintura y el amor por el arte. Incluso has.ta su blbhot(.aca
personal también se articulaba sobre esos ejes inseparables: la
pohtica, la filosofia y la literatura. .

I'sa doble vocacion explica su permanente alternancia entre
L actividades estéticas, filosoficas y politicas, ambitos que
fransito conjuntamente sin abandonar ninguno, rechgzando de
Lecho la dicotomia instalada por la izquierda tradicional que
oblipaba a los intelectuales argentinos a optar entre uno u otro
lanco. o

Por ¢jemplo, ejercio la direccion del Museo Proymmal Sobre-
monte  cargo del cual fue dejado cesante por adherir a las luchas
cludiantiles—, asi como la catedra de Filosofia General en la
I aenltadd de Derecho -nombrado por iniciativa reformista-. Para-
l-Lunente se aboceo a la defensa juridica de los presos politico§ 0
2 Luorpanizacion de comités y ligas antiimperialistas y antifascis-
o .‘#liﬁlml)icra que recurrir a una sentencia para describir ese
anhelo de totalidad, ninguna otra mas apropiada que aquf?lla de
Lerencio acariciada por Marx: nada de lo humano le fue ajeno.

Muchos le reprocharon posteriormente el no haberse dedicado
A Ly redaccion de gruesos tomos y pesados volumenes. Creemos
(uice cna impugnacion no da en el clavo ni ayuda a comprender el
c.tilo personal de su pensamiento. Preferimos pensarlo como un
itelectial heretico ¢ iconoclasta que llevé su actitud de ruptura
Haota Lis ultimas consecuencias. No se quedo en la predica
pencrica que solo impugna externamente los contenidos pero
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acepta acriticamente las formas consagradas e institucionales del
“saber” académico o de la cultura inofensiva de salon. Por el
vontrario, al cultivar la oralidad subterranea —en todos los senti-
dos del término-, el periodismo de barricaday el articulo corto mas
que el tratado sistematico de largo aliento, supo desbordar hasta
cn los pliegues mas intimos de su practica tedrica las normas
impuestas por la cultura oficial de su época. Tuvo miedo —un
temor sano e imprescindible- de ser cooptado, institucionalizado
y también de quedar cristalizado dentro de la forma cerrada que
todo libro conlleva. Opté por mantener la puerta abierta de su
pensamiento y no dudo en retractarse o modificar sus elaboracio-
nes previas. Sindar cuenta de estas caracteristicas personales tan
suyas no se explica la abundante e imponente cantidad de
material que produjo, sin reunirla nunca en un libro. La suya fue
una escritura del despilfarro, jamas se planteo la acumulacion
encuadernada de capital simbélico. En eso también rompio con su
clase.

Por otra parte, sin dejar de reflexionar, hizo, impulsg, alenté.
Fue consejero espiritual y guia ideologico. No mir6 de lejos ni
escribio “sobre” sino que sus palabras repetidas por doquier
constituyeron una permanente autorreflexion. “Por mi boca ha-
blaba la juventud mas valiosa de este pais”, le confesé al mismo
Lugones en lo mas acido de la disputa.

La prueba mas fehaciente de que el no haberse dedicado ni
subordinado a esa disciplinada escritura de academia (en aquella
¢época signada por los pesados tratados sistematicos, hoy por los
insulsos papers) no significé ausencia de productividad teodrica la
encontramos en el impulso que dio desde su bodega cultural (el
mitico s6tano de la calle Rivera Indarte al 500) a varias generacio-
nes de jovenes estudiantes irreverentes, poetas, artistas y militan-
tes con vocacion revolucionaria. El matrimonio tan disputado
entre las vanguardias intelectuales y artisticas, por un lado, y las
vanguardias politicas, por el otro, que habitualmente termina en
tragicos divorcios y enfrentamientos, encontré en aquel sétano un
espacio compartido y una atmosfera propicia si no para la
organicidad al menos para la mutua confluencia.

Sin dejar de ser jamas un pensador de los bordes, pudo sin
embargo articular el universo ideologico de un movimiento que
alcanzo dimensiones continentales.
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UN HIJO DEL MODERNISMO, ROMANTICO Y ANTICAPITALISTA

Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene
[ sangre indigena,
que atn reza a Jesucristo y aiin
[ habla en espanol.
RUBEN DARIO, “A Roosevelt”

A vuestra generacioén toca impedirlo;
a la juventud que se levanta, sangre y
mitsculo y nervio del porvenir. Quiero
personificarla en vosotros. Os hablo aho-
ra figurandome que sois los destinados a
guiar a los demas en los combates por la

causa del espiritu. ‘ .
JOsE ENRIQUE RODO, Ariel

Sicmpre admirado por su cultura (como atestigugn las fi.guras
quie lo visitaron en Coérdoba}, Deodoro Roca no habia partu?Q de
ccro. Pertenecia a una tradicion de pensamiento que bebio de
mnegables fuentes modernistas. Se equivocan groseramente los
comentadores e historiadores apresurados de la Reforma que le
atribuyen a sus fundadores un positivismo liberal a lo sumo
I n‘u‘l‘-(‘sisla". Nada mas lejos de Deodoro. o

’or lecturas —como podemos apreciar en su biblioteca perso-
nal . por lenguaje, por formacion y por temperamento, Deqdoro
ue un hijo y un heredero tardio de la literatura y t‘:l pensamiento
del novecientos (equivalente a lo que Roberto Fernandez Retamar
ha denominado “literatura del 987). De aquel movimiento que en

clverbo de José Enrique Rodo —a pesar de sus recaidas aristocra-
izantes o clitistas y de su participacion en el Partido Colorado de
Diuguay  aprendio a cuestionar la mediocridad prepotente, cuan-
Giadiviey materialista del yanqui en lo internacional y del burgues

11 ascenso on lo nacional, oponiéndole los valores irreverentes y
cuatitativos de Tajuventud latinoamericana. Sus otros ma.(':stms
continentales fueron, ademas de Rodo y del lejano eco antm.np(h
tialista de Jose Martt, Rubén Dario y Jose Vasconcelos, ])l'il’l(‘l])i‘lAl'
mente Manuel Uparte, Leopoldo Lugones y Jos¢ Ingenicros. Sin
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olvidairnos de los espanoles Miguel de Unamuno y Juan Ramon
Jimencz.! Prescindiendo de la obra y el legado de aquclios no se
podriz comprender ni apreciar la particular tonalidad aue Deodo-
ro intento imprimir a la ideologia de la Reforma. Y que hoy han
(ragicamente “olvidado™... sus supuestos defensores.

IXs cierto que se podria caracterizar el modernismo latinoanie-
ricano en su conjunto —como sugiere, por ejemplo, Angel Rama-
priorizando sus notas criticas hacia la democracia aluvional de
fines del siglo x1x. En ese sentido es innegable que en el cuestio-
namiento del “materialismo burgués”, del “filisteo” yde “la ciudad
mercantil” resonaban los conflictos inconfesados de una profesio-
nalizacion en ciernes del escritor latinoamericano junto con la
cvidente falta de pablico lector. Ausencia, esta altima, que origino
esa actitud de desdén y desprecio por las muchedumbres inmi-
grantes tan tipica de las bohemias y las vanguardias modernis-
tas.?

1. Deodoro los admiraba y los queria, al punto que en conferencias, discursos y
articulos los lamaba simplemente por sus nombres de pila (Rubén. Juan Ramoén,
etc.). Pero no llego a conocer a la mayoria de cllos, pues practicamente no salié de
Cordoba, a excepcion de dos cortos viajes a Brasil y uno a Chile. En ese plano, fue
virtualmente lo opuesto de Manuel Ugarte —otro “macstro”, una generacion mayor—
quien conocié personalmente a casi todas las personalidades admiradas por
Deodoro: Rubén Dario, Henri Barbusse, Romain Rolland, Emile Zola. Diego Rivera,
Miguel de Unamuno, Ramén del Valle Inclan, Amado Nervo, Rufino Blanco
Fombona, entre otros.

Tanto Ugarte como Deodoro fueron hombres de bohemia. Pero si la del primero
se desarroll6 ~como la de todos los modernistas- en los cafés de Paris (la ciudad
que también desvelaba a Anibal Ponce, aun sin ser modernista), la del segundo
tuvo por escenario exclusivo unicamente a su querida Cordoba. Si todos los
modernistas se iban a vivir a Paris, él no llego siquiera a vivir en Buenos Aires. A
pesar de que en una carta a su hermano José, residente en la capital (a quien
Deodoro le pedia que le enviara libros de Giddins, Posada y Fouillée), le confiesa
que “...el dia que tenga una oportunidad, y sin ella también. me iré a estudiar a
Buenos Aires” (carta de Deodoro a José Roca —fecha ilegible, probablemente 1 de
junio de 1911-. Archivo Cristina Roca). Nunca cumpli6 ese sueno juvenil. Fue un
intelectual de provinciay, a pesar del feroz centralismo arraigado en nuestro pais,
las grandes personalidades que visitaban la Argentina viajaban a Cérdoba solo
para entrevistarse con €l...

2. Cfr. Angel Rama, Las mascaras democraticas del modernismo, Buenos Aires,
Fundacion Angel Rama, 1985, cap. v, “La cancién del oro de la clase emergente”,
pp. 109-146. También puede consultarse, en una perspectiva critica -sobre el
modernismo de Dario, por ejemplo. y su relacion con La Nacion de Bartolome
Mitre . David Vinas. Literatura argentina y realidad politica. De Sarmicento o
Cortazar, Buenos Aires, Siglo xx, 1971, "El escritor modernista™, pp 42 47, De
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Sin embargo, creemos que reducir la ponderacion del moder-
nismo a esta fn]pugrlacién “materialista” de sus practicas cultq—
rales (en el sentido de que este tipo de analisis se esfuerza por
destacar la insercion material de los escritores en sus circuitos
sociales de produccion y consumo cultural), aunque parcialmente
verdadera, termina siendo en Gltima instancia lmitada. Limita-
cion que surge de una vision demasiado complaciente con “la
mentalidad modernizadora” (que Rama opone dicotomicamente a
Ia “mentalidad tradicionalista”™). ]

Creemos que en el modernismo latinoamericano se escondia,
aun bajo sus “mascaras” aristocratizantes, un repudio sano, vital
v plenamente justificado del avance imperial norteamericanoy del
mundo burgués que en nombre de la modernizacion y del “progre-
s0” termino en nuestro pais no s6lo aniquilando todas las resisten-
cias sociales anticapitalistas {el indio, el gaucho, el anarquista,
cle) sino también subordinando brutalmente la cultura y la
cducacion a los dictados burgueses mas mundanos del Estado-
nacion en formacion y del mercado capitalista en expansion. Esa
vertiente rebelde, antiburguesa y antiimperialista, la mas perdu-
rable e histéricamente la mas fructifera, por cierto, constituy
probablemente el carozo de la primera constelacion ideoldgica de
Deodoro. La de su juventud.

Il Ariel de José Enrique Rodo, por ejemplo, se publica en 1300,
durante el periodo que se abre entre la aparicién de Nuestra
Amcerica(1891) de José Marti y Cantos de vida y esperanza (1905)
<l Rubén Dario (en los que incluye su “Oda a Roosevelt”, escrita
a partir de la invasion yanqui a Panama en 1903). Las tres obras
cstan atravesadas por un antiyanquismo visceral, nucleo del
primer antiimperialismo latinoamericano. .

Un antiimperialismo incipiente que desde sus origenes se ira
paulatinamente articulando sobre tres ejes sucesivos: 1) como
«ato cultural critico del “materialismo” y el “utilitarismo” propios
Jde listados Unidos, 2) como cuestionamiento del expansionismo
territorial nortcamericano y, finalmente, 3) como categoria politi-
¢y cconomico-social de alcance general.

Ivn la particular modulacion que asume este primer antiimpe-
tialismo en el pensamiento politico de Deodoro esas tres dimen-

ogones a Walsh, Buenos Aires, Sudamericana, 1996, pp. 21 26, y De Sarmiento
aDios Boenons Alres, Sudamericana, 1998 (particolarmente sobre lnrecepeion del

Artel de Rodo en Panl Caronssae)
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siones se haran presentes de un modo inextricable aunque la
significacion econémico-socio-politica termine —durante los anos
30— pesando mas que las otras dos, sin disolverlas.

Esta constelacion modernista de alcances continentales de la
que emerge ese primer antiimperialismo se radicaliza notable-
mente a partir de la intervencion yanqui en la guerra entre Cuba
y Espana de 1898, de la posesion colonial de Puerto Rico, de la
“creacion” de Panama, del bombardeo a Veracruz y las interven-
ciones en Santo Domingo, Nicaragua, Honduras, El Salvador y
Costa Rica. Junto con la experimentacion de las formas expresi-
vas en la prosa, en la poesia y con la renovacion del espaniol el
antiimperialismo sera de ahi en adelante su nota fundamental.
Por eso, como ha sugerido Fernandez Retamar, conviene com-
prender el modernismo en sentido ampliado, como toda una €poca
de la cultura (que surge antes en Ameérica latina que en Espanal),
no circunscripto inicamente al plano de una escuela literaria.? En
csa hnea de lectura Fernandez Retamar insiste -siguiendo a
Ricardo Gullon con justificada razon- en que el modernismo
expreso almismo ticmpo una rebelion politica y estética contra “la
vulgaridad y Li chabacaneria del ensoberbecido burgués”.

En cuanto a las lormas y los géneros de eseritura de este
tmovimicnto cultural resulta mas que sugerente —porque le cabe
perfectamente a la practica teorica de Deodoro- la observacion de
Jose Gaos: "En cuanto a la forma, la del tratado o curso sistema-
tico y metodico es la de fa parte también menos original y valiosa,
mas meramente didactica, de la obra colectiva; la de la parte mas
original y valiosa es la del enisayo y el articulo y la del discurso”.*

Pero, como deciamos. lo mas sugerente reside en que el
fenomeno imperialista sera decodificado por esta tradicion lati-
noamericana —de la cual Deodoro Roca es un hijo- no solo como
un proceso economico y sociopolitico {donde Lenin aportara su
Imperialismo. etapa superior del capitalismo, cuyos puntos de
vista seran adoptados por Deodoro en la década del 30, principal-
mente en sus articulos sobre el imperialismo “invisible”) asociado

3. Clr. Roberto Fernandez Retamar, "Modernismo. 98, subdesarrollo™. en Para 1in
perfil definitivo del hombre, La Habana. Letras Cubanas. 1995, p. 122, Para una
vision de conjunto sobre los debates en torno del modernismo., ofr. No¢ Jitrik,
Guillermo Ara, Rodolfo A. Borello y Beatriz Sarlo. El modernismo, Buenos Aires,
CEAL, 1985,

A Jose Gaos: Anfologia del pensamiento enlengiea espanola e da edad contenipo
ranea, etado en RO Fernandez Retamar, ob cit | po 123

eodoro Roca., el hereje 21

al expansionismo territorial norteamericano sino que ademis
serainterpretado en tanto dato cultural. Esa serd unadelas capas
de mayor densidad tedrica y continuidad histérica que nulrira
tanto el discurso antiimperialista de la Reforma del 18 como Ia
recepeion argentina de la revolucion bolchevique en los 20. .
Esta constelacién ideologica modernista, critica de la vulgari-
dad y mediocridad del burgués y de la arrogancia “materialista” y
“mecanicista” expansiva del imperialismo yanqui, reposa.ba enun
conjunto muy preciso de coordenadas estrechamente ligadas i.ll
romanticismo. No al romanticismo entendido como tendencia
rcaccionaria y conservadora frente al progreso iluminado de la
revolucion francesa ni tampoco como una escuela literaria de
mediados del siglo XIX europeo sino mas bien como una sensibi
lidad y una protesta radical frente a la modernizacion impulsada
por el orden burgués capitalista.® Una protesta frente a su
despiadada desarticulacion de las relaciones personales, frente a
-1 brutal sujecion de la cultura, la poesia y el arte al orden flcl
dinero y el valor de cambio. En esa desbordante estela se ‘inS(.:nl)v
[ llamativa definicion de Deodoro cuando se ubica a si mismo
deniro del universo cultural romantico.
intentando describir esta concepceion igualmente ampliada del
romanticismo para el centro de Europa (especialmente en sus
~1udios sobre el judaismo mesianico revolucionario), Michael
I owy ha scnalado que la sociologia alemana de fines del siglo xix
conocida de primera mano por Deodoro, segin consta cn cl
programa de Filosofia General que €l dictara en 1920 en Ia
Icultad de Derecho y Ciencias Sociales—- formulaba de manera
sfematica una nostalgia romantica del pasado, una tvntz_nlivu
desesperada de reencantar el mundo. Lo hacia -siempre S(“L{lll'l Ly
tapolesis de Lowy- oponiendo a los valores puramente cuant ?lu
tivos de la Zivilisation (civilizacion) industrial los valores cualita

» A pesan de las habituales conlusiones terminologicas. no 1‘(-,51|llu‘(-<‘mlr;ulu tono
Wi que el modernisio implico en Deodoro una protesta estética v pohtica
contea Lo modernizacion capilalista pues -como bien ha senalado ensu oportim

Aot Penry Anderson en una conocida polemica con Marshall Berman- no (h‘lw.l,l
Tunnolopease los conceptos de “modernisuio”, “modernidad” v modernizacion

coroneamente utilizados como intercambiables. B primero harirelerenesca L
oo die entencas, el segundo aouna sensibilidad propiacde una (I(-h-fmln.nl.n
Cpocay el tetceroa un proceso de desarvollo sociocconotiico capitalista €t Py
Ancdeteon, CModernidiud y revolucion”™, en Leviatan, 16, Bucnos Afves. 19K
tanbiten cn Nicolas Casatla FLdebate modermdad posmodeniidod Bacenos Afress
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tivos de la Kultur (cultura) espiritual y moral, o a la Gesellschaft

(sociedad) individualista y artificial 1a Germeinscha/l (comunidad)
organica y natural.

Tratando de explicar el particular tono que esta oposicion
asume en otros paises diferentes de Alernania pero que sufren en
diversos periodos historicos similares problemas, Lowy amplia el
concepto sosteniendo que frente a la escalada irresistible del
capitalismo, al despliegue invasivo de la civilizacion cientifica y
tecnica, de la gran producciéon industrial, del universo de la
mercancia y de los valores mercantiles, se produce —en diversos
medios sociales, y, particularmente, en la intelligentsia tradicio-
nal- una reaccion cultural (unas veces desesperada y tragica,
otras resignada) que puede designarse como “romanticismo anti-
capitalista”.®

Creemos no equivocarnos al considerar a Deodoro Roca (y, con
¢l, a todos sus maestros modernistas) como un original correlato
expresivo —especificamente latinoamericano— de esta corriente
intelectual y cultural curopea analizada por Léwy. Romanticismo
y modernismo no son entendidos aqui -insistimos— como escuelas
literarias estrictas, en cuyo caso no tendria sentido cruzarlas o
amalgamarlas por ser basicamente heterogéneas y por no coinci-
dir cronologicamente entre si. Son comprendidos en tanto movi-
mientos culturales, formas de sensibilidad y actitudes estético-
politicas de rechazo frente a la emergencia de la sociedad capita-
lista y frente a su “modernizacion”.

Quiza el matiz diferente del romanticismo anticapitalista que
mantiene esta corriente latinoamericana frente al de la sociologia
alemana y al de los pensadores judios mesianicos revolucionarios
centroeuropeos haya sido que Deodoro, Ingenieros, Marti, Dario,
Rod6 y los demas miembros de esta pléyade continental no
apelaran a un pasado precapitalista para contraponerlo al reino
monetario del imperialismo yanqui -a excepcion tal vez de Rodo,
con su paradigma helénico- sino, por el contrario, al porvenir
futuro de la unidad latinoamericana. La superacion del atomismo
mecanico tipico de la modernidad capitalista no estaba -para
estos latinoamericanos estética y politicamente ligados al moder-
nismo- en el pasado sino en el futuro.

Un caso aparte, demasiado condensado y singular a pesar de

6 Ch . Michacl Lowy, Redencion i wtopic (1 judaismo libertario en Iinopaccentral),
Huenos Aires, El Cielo por Asalto, 1997 . 30
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pertenecer a esta misma familia latinoamericana ampliada Flc la
que emergio Deodoro, es el de Mariategui. Suromanticismo sique
apelaba al pasado como contraejemplo frente a la mod‘err'udad
capitalista, pero no al pasado griego o latino como en Rodo sino al
pasado incaico de su Peru natal. Haciendo esta salvedad, el
paralelo con el romanticismo culturalista anticapitalista resulta
de por si evidente en cada uno de estos pensadores de nuestra
América, Deodoro en primer término.

Frente a una Argentina “granero del mundo” que moderni'zaba
st capitalismo combinando culturalmente el tradicionalismo
catélico mas arcaico con el predominio secularizador del valor de
cambios, desde su periférica Cordoba el joven Deodoro oponia
como alternativa la revuelta cultural y el rechazo cualitativo a
scmejante modernizacion. B

l.a primera huella fehaciente de su pertenencia a la familia
modernista la encontramos en su tesis doctoral “Monroe, Drago,
A" de octubre de 1915. Alli Deodoro se proponia enjuiciar en el
terreno del derecho internacional al imperialismo estadouniden-
se, asentado y legitimado juridicamente en la doctrina Monroe.
I"ara ello comparaba aquella doctrina con la argentina del minis-
1o Luis Maria Drago (formulada en rechazo del bloqueo a Vene-
suela de 1902) y con el tratado firmado entre Argentina, Brasil y
Chile (ABc, que hacia referencia al intervencionismo yanqui sobre
I temprana revolucion mexicana). )

.o mas sugerente de esta temprana tesis, mas alla de sus
apelaciones a Simdn Bolivar, reside en la presencia ir‘np.actaflte

por tratarse justamente de un trabajo juridico académico bien
alejado de la poesia- de Rubén Dario. Ademas de hacer una
lara referencia explicita a “un poeta nuestro que apostrofara
a4 Roosevelt”, el joven Deodoro imita al escritor nicaragiiense al
linal del prologo, en una larga invocacion desafiante a Estadof
tnidos que remite puntualmente a la célebre “Oda a Roosevelt
ya mencionada, en la cual el cordobés no se priva de decirles,
como también hiciera el poeta, que “os falta lo esencial: sois
apullosos, egoistas y duros”™.”

oo euanto al romanticismo, el mismo Deodoro -en un texto de

7 Deadoro Roca, "Monroe, Drago, Apc (Reflexiones sobre politica continental)”,
Condoba, Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, 1915, pp. 8 9y 19 Tesis pinra
L dactorado Mesa examinadora: presidente: doctor Santiago 190 Diaz; vocales
docton dose Cottes Fanes, doctor Catlos 19 Delieza, doctor Pastor Achaval, docton
Alberto Canzon Funes, replicantes doctor Sant Alejandeo Taborda, doctor Inilio
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relativa madurez (1931) titulado “Los altimos romanticos’— reivin-
dicaba expresamente al socialismo como parte de esta tradicion.
Contrariamente a quienes asociaban esta herencia cultural con la
rcaccion frente a la revolucion burguesa, Deodoro identificaba el
impulso romantico con la “fermentacion politica de la democracia
y los derechos del hombre”. Pero en esa ocasion iba aun mas lejos.

Ademas derecurrir obviamente a las figuras tipicas de Federico
Schiller, Victor Hugo y José Espronceda, se esforzaba por encon-
trar "germenes romanticos” ya en Immanuel Kant, en su enlace
conJohan Fichte y Friedrich Hegel y por supuesto en su heredero
mas legitimo, Carlos Marx. Lo que le permitia articular en los 30
el socialismo de Marx con la tradicion romantica era precisamente
“la conquista de la Cultura” (con mayusculas), central —desde su
perspectiva- para la accion del proletariado.

En otro articulo (de abril de 1930), analizando la obra de
Charles Baudelaire, Deodoro prolongaba “los avances del magni-
fico y desordenado ejército romantico” hasta incluir no en el
campo filosofico sino en el estético y poético al mismo Baudelaire
y a sus “descendientes”: Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Stepha-
ne Mallarmé y Paul Valéry.

Desde mucho tiempo antes, cuando todavia no habia arribado
a aquella inquietante amalgama de socialismo y romanticismo, el
“Manifiesto liminar” de junio de 1918 (tres anos posterior a su
tesis doctoral) ya relanzaba a través de su pluma todo este élan
modernista en su vertiente mas politizada, romantica, antibur-
guesa y antiimperialista, hacia el resto del continente. De nuevo
encontramos en €l la revuelta ética, culturalista y romantica
contra el capitalismo y el soberbio burgués.

Aunque, en Deodoro, la referencia al pasado utilizada al modo
romantico como contraejemplo frente a la modernidad capitalista
también asume figuras diferenciales. Pues si en Mariategui el

Pizarro, estudiante Pedro Leén, estudiante Julio Deheza (h.} y estudiante Ernesto
S. Pena.

La tesis tenia originalmente setenta y ocho paginas (de las cuales Gregorio
Bermann incorpord las cuatro del prélogo a la compilacién de la obra de Deadoro
de 1956, El dificil tiempo nuevo). No figuraba en el original ninguna dedicatoria,
aunque por una carta del 10 de diciembre de 1915 de Deodoro a Maria Deheza, su
novia. sabemos que clla era la destinataria “secreta” del trabajo. En esa belhisitna
cirtade amor, eserita en un tono tipicamente romantico. Deodoro le contesabi ol
dolor de haber perdido a sumadre y 1a alegria de haberkis conocido i ellin, s tatunra
('.'il)( ¥l
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modelo precapitalista mentado es el del comunismo incaico y ¢n
Rodo el de la Grecia clasica, en Deodoro —~ya maduro, durante los
anos 30- encontramos una altisima valorizacion de la historia dc
I“spana (no hay en él huellas de indigenismo). Incluso llega al
cxtremo de plantear que la revolucion espanola de los anos 30
cucnta con valores historicos previos mas elaborados que los que
pudo contar en su apoyo histérico la revolucion bolchevique de
1917,

Ahorabien, siaquellas tres obras fundacionales de Marti, Rodo
v Dario marcaron entonces el nacimiento de esta primera conste-
lcion modernista antiimperialista que nutre al joven Deodoro (a
Ly que quiza habria que agregar como antecedentes mucho mas
lejinos los nombres de Simén Bolivar, Francisco Bilbao, Vicuna

Mackenna, Cecilio del Valle y varios mas), de todas ellas sera el

Aricl de Rod6 la que sellaria mas a fuego a toda la primera
reneracion reformista.

In su Ariel, dedicado sugestivamente “a la juventud de Amé-
tiea”, Rodo utiliza una matriz dicotomica para estructurar su
rearso que bien se inscribe tanto en esa concepciéon ampliada
el modernismo latinoamericano (de Fernandez Retamar) como
«n L del romanticismo anticapitalista (de Lowy). En esa antitesis
ltodo opone la Cultura latinoamericana, resumen cualitativo de la
helleza, delhumanismo, del espiritu entusiasta de lajuventud con
ileales, ala Civilizacion yanqui, sintesis del materialismo econé-
nuco, de la ética utilitarista, del reino mediocre de la sociedad de
masas urbana, anonima, rutinaria y vulgar y del predominio
dewpiadado de la cantidad dineraria.® La imagen-simbolo que
«nearnaal primer polo esla de Ariel y la que representa al segundo
< lade Caliban, dos personajes de La tempestad de William
“hakespeare reclaborados luego por Ernest Renan, autor a quien
lodo caracleriza lisa y tajantemente como “el maestro”, a secas.

Il hilo rojo de esa prédica que encuentra en el culto de lo joven
«eentro de su discursividad sera retomado casi al pie de la letra
pov Deodoro en el *Manifiesto liminar” y en sus escritos sobre la

©bvende aguienes rechazan a Rodo por su vaguedad, compartimos el balance de
M Bencedettt couando sosticne gue “pese a sus carencias, omistones ¢ ingenuida

Ao Leviston de Rodo sobre el fenomeno yanqui, rigurosamente ubicada en su
crntosto historico tue ensimomento L primera plataforma de lanzamiento pina
chos planteos postetiores, menos ingennos, mejor intormados, mias previsores”

b Moo Benedett, Genio g figora de Jose Earigre Rodo, Buenos Alres, 10DEDA,
[T PR T
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revolucion de las conciencias, frente a la universidad de la rutina,
de L burocracia y de lo viejo.

Aun cuando Rodo definia su despreciado materialismo utilita-
tistivcomo “laigualdad en lo mediocre”, la critica de 1a mediocracia
ocupaba solamente un lugar mas dentro de todo el universo
ideologico simbolizado en Caliban. Sera Ingenieros quien retoma-
ra. sistematizara y prolongara esa critica a lo mediocre, ahora si,
ubicada en el centro mismo de la escena.

En Elhombre mediocre (obra en la que tuvieron gran influencia
sus polémicas con el presidente Roque Saenz Pena), surgido de
un curso en la Facultad de Filosofia y Letras de 1910, Ingenieros
estigmatizaba sin piedad al partidario de la rutina y el espiritu
conservador, al domesticado y al sumiso, figuras que también
aparecen anatematizadas en el “Manifiesto liminar” de 1918.
Mientras tanto, reivindicaba —analogamente a como hiciera Rodo
con Ariel- a los idealistas. Seis anos mas tarde, en 1916 ~apenas
uno antes de la revolucion bolchevique y dos antes de la insurrec-
cion estudiantil cordobesa-, Ingenieros llevara como ponencia al
Segundo Congreso Cientifico Panamericano su trabajo “La uni-
versidad del porvenir’. En este articulo (verdadera antesala
programatica del ideario juvenilista deodoérico) Ingenieros pro-
longaba puntualmente las apreciaciones de El hombre medio-
cre cuestionando “la Universidad de la rutina”, asi como también
su “mecanismo administrativo y burocratico”. En ambos casos
~1910y 1916~ estaba en juego la lucha entre renovacion yrutina,
entre los ideales nuevos y la burocratizacién domesticadora,
entre las fuerzas morales promotoras de la renovacion incesante
y las fuerzas inerciales de lo viejo y ya corroido por la ausencia de
ideales y de juventud. Una matriz de oposicidon que, como ya
senalamos, el joven Deodoro hara suya en sus escritos del
periodo y también en los de la madurez (por ejemplo, en el
epilogo a El tltimo caudillo de Carlos Sanchez Viamonte —abril
de 1930- Deodoro define la rutina como “la musa estupida y
conservadora”).

Si Ariel y El hombre mediocre le proporcionaron entonces
Deodoro el nervio central de su critica a la mediocridad y ala
rutina de la burocracia universitaria sin ideales, las conferencias
de Ingenieros sobre la revolucion rusa reunidas e¢n Los tiempos
nuevos lo acercaran al universo cultural e ideologico de Ia revoluy
cion bolchevique.

Por cjemplo, Ingeniceros habia pronunciado un mes antes del
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“Manifiesto liminar” y aun en plena guerra mundial su conferen
cia "Ideales viejos e ideales nuevos” (8 de mayo de 1918). En ¢lla
postulaba la coexistencia de dos guerras: una politica y militar

de caracter feudal-, la otra de ideales y de valores, a la que no
dudaba en calificar como “la guerra redentora de los pueblos”. Su
loma de posicion era terminante. No permitia ambigliedades: “Mis
simpatias, en fin, estan con la revolucion rusa”, decia el maestro
«le juventudes, para luego agregar que “ayer con la de Kerensky,
hoy con la de Lenin y de Trotsky, con ella a pesar de sus errores,
cont ella, aunque sus consecuencias hayan parecido por un
momento favorables al imperialismo teuton”.

La revolucion bolchevique era para él mucho mas que el mero
derrocamiento de una clase o la simple toma del poder por los
revolucionarios. Se inscribia en un movimiento politico-cultural
universal de renovacion de ideales y valores, frente a los cuales
oponia los viejos fantasmas de la rutina, la domesticacion, el
micdo alo nuevo, la mentira, la ignorancia y el convencionalismo.
I''ecisamente en ese particular tamiz de interpretaciéon podemos
tastrear la matriz indeleble del modernismo vanguardista mas
1adicalizado.

L. particular “traduccion” que Ingenieros hacia de la revolu-
<1on bolchevique como una guerra redentora de los pueblos,
promotora de renovados ideales, nuevos valores y absolutamente
opuesta ala guerra de los “barbaros”, operaba nuevamente sobre
Aquella misma contraposicion modernista: la Cultura versus la
Cwilizacion. Humanista y asentada en valores cualitativos la
pimera; mecanizada, segmentada y disgregada en atomos mera-
mente cuantitativos y mercantiles la segunda. Por otros carriles y
<t lorma paralela a Ingenieros tanto el joven Carlos Astrada como
Juho V. Gonzalez —los dos participes de la Reforma en la misma
“pocaque Deodoro, aunque luego Astrada se distancie-? también

W Laelacion entre el filosofo Astrada y Deodoro Roca, rapidamente soslayada
tanta por los historiadores de la filosofia argentina como por los de la Reforma,
peinimece aunen el enigma. Sélo contamos hoy con huellas perdidas. Por

complosen Carlos Astrade, el libro que Alfredo Llanos —su discipulo- publica en
10 e reproduce un dibujo a lapiz del filosofo realizado por Deodoro en 1923,
P 1916 Astradiey Rocachabian firmado juntos un manifiesto donde enfrentaban
Lecampana de Los Principios contra la biblioteca *Cordoba™. reaccion originada a
v de e conterencin dictada en esa biblioteea por Arturo Capdevila. (El
tnthesto s hitalo esta lechado encaposto de 19 16y se encuentra en el Archivo

Crinboa Roca ) Desde ese anoy por To menos hasta 1932 (en 1927 ol tilosofo vinja
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comeidiran en leer la experiencia bolchevique como una revolu-
cron permanente... del espiritu. Hasta el joven Jorge Luis Borges
le dedicara entonces un poema a Rusia, cuyo “experimento
maximalista” no dejara de recibir adhesiones desde que Ingenie-
ros pronunciara sus conferencias.

Si la presencia del arielismo modernista de Rodé dejé una
impronta insoslayable en el pensamiento mas intimo de Deodoro,
casi tan igual como la critica a la mediocracia realizada por
Ingenieros, la inicial veta libertaria predicada por el poeta moder-
nista Leopoldo Lugones le aportara su iniciativa centrada en la
"accion directa” estudiantil. Una estrategia que innegablemente
estara presente en los histéricos sucesos de 1918 en Cordoba.

Sin desconocer esas multiples influencias, no se puede tampo-
co eludir que su relacion con Ingenieros y Lugones fue completa-
mente asimeétrica. Si con Ingenieros el vinculo se mantuvo inco-
lume hasta la muerte del maestro, con Lugones en cambio sufrira
un viraje radical.

Cuando Roca presenta en 1915 su tesis doctoral contra el
panamericanismo yanqui, Ingenieros la saluda calurosamente
desde su Revista de Filosofia. Al morir mas tarde Ingenieros,
Deodoro pronuncia a su vez un emocionado discurso en el que lo
recuerda como su guia intelectual, aun cuando le critica su
positivismo (“era la ciencia y la limitacion del ochocientos”, dijo en
esa oportunidad). En cambio con Lugones sobrevendra la ruptura
irremediable. A tal punto que sien 1918 Deodoro lo consulta como

becado a Alemania, donde estudia con Martin Heidegger), Astrada estara vincu-
lado estrechamente a la Reforma en Cordoba. Escribe en aquel periodo “«Ethos»
capitalista y perspectivas del materialismo historico” en Gaceta Universitaria
(organo de la Federacién Universitaria de Cordoba}, xv, 1, 1932, pp. 15-16. En
septiembre de 1932 Astrada también aparecia firrmando junto a Saal Taborda —otro
de los idedlogos de la Reforma- un “Llamado” del Frente de Afirmacion del Nuevo
Orden Espiritual (FaNoE), donde ambos se quejaban del positivismo (en el que
incluian biologia darwinista, sociologia naturalista, metafisica materialista. ética
y pedagogia utilitarias, literatura y arte realistas, etc.) que muchos pretendian
inocular en la Reforma. Sin duda coincidian filoséficamente con el élan profunda-
mente antipositivista de Deodoro. Por otra parte, en la biblioteca personal de Roca
se conserva un ejemplar de “Goethe y el panteismo spinoziano” dedicado de puno
yletra (“A Deodoro Roca, amistosamente, Carlos Astrada. Febrero de 19347). Anos
despues Astrada renegara de aquella primera relacion con la Reforma, 1o que ha
impedido rastrear su notable coincidencia con Deodoro en el enfasis que ambos
le otorgaron alarevolucion eultural universitaria desde nmna matriz marcadinmente
antipositivista,
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wtoridad de pensamiento indiscutida, en 1930 lo enfrenta cn una
vl polémica a raiz del golpe de Estado de Uriburu, que ¢l pocta
lado atborozado.

ParaDeodoro Roca, en aquel tragico 1930 Lugones represento
L anmision de la inteligencia ante el taconear de la bota. La {lexion
mite el poder de la espada, la pluma bajo el imperio grosero del
tieal Latortuosa tentacion del parricidio impregna sin duda este
laieiro polemico que, en su valiente ademan critico y denuncialista,
memora la carta abierta que enviara Rodolfo Walsh cuarenta y
Jcte amos mas tarde impugnando la complicidad con la dictadura
~nerienta, no de Uriburu sino de Videla.

I.aacerada pelea entre Roca y Lugones, que durd en total cinco
rounds, se inicia en octubre, a un mes del golpe de 1930. Deodoro
<.t dolido con uno de sus principales y admirados maestros
modernistas, Se siente traicionado. Escribe entonces el articulo

I'condealfombra”, sin obtener respuesta. Alli le hunde a Lugones
Ly pluma en la garganta. Le reprocha su musculatura verbal, su
willacion retorica y su servilismo disfrazado con la fiereza de un
misanton de feria. Cargado de ironia y con una retérica sarcastica
hariente, lo llama “poeta-buton” (apelando a la autoridad de otro
raestro, Vasconcelos, quien asi lo habia bautizado) y “Juapiter de
twchopolis”™. Del otro lado, silencio sepulcral.

Alano siguiente Lugones visita Cordoba. Alli declara provo-
<atwvamente, en referencia a los vidrios rotos durante 1918,
«uie "un hombre equilibrado e inteligente pasa por tres estados:
1 losodieciocho anos rompe vidrios, a los treinta debe poner
vidinios, adlos cuarenta fabricar vidrios. Lo intolerable es que los
cruentones sigan rompiendo vidrios”. Inmediatamente Deo-
Jdovo retruca con “Lugones y el 18", donde reconoce al poeta
rmodernista como el primer tedrico de la accion directa estu-
hantil (imucho antes de la Reforma, en 1896, Lugones habia
<nartlo YiPaso a los jovenes!™, una encendida defensa de la
covaelta del estudiantado no muy lejana al pensamiento socia-
Lt libertario que por entonces -1897- compartia con Ingenic-
v en La Montana. Periodico Socialista Revolucionario).

I'ua probar ese padrinazgo ideologico, Roca adjunta la carta
que Lugones le habia enviado a Cordoba en agosto de 1918,'
Apenas dos meses despues del levantamiento estudiantil. Alli
Fopones, casi anarquista, recomendaba anicamente la accion
dircctaode los estudiantes, rechazando cualquier negociacion con
clpabicino, los pohiticos o el I5stado,

vvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvvv Mhhhhbiads
!
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I'ue una bofetada. Lugones no se pudo contener. Deodoro lo
saco de sus cabales al exhumar su pasado. El poeta le contesto
inmediatamente con su airada “Defensa propia”. Alli el intelectual
modernista, luego de menospreciarlo por ser un mal escritor, se
queja aclarando que “mantuve siempre buena relacion con el Dr.
Roca, hasta que él decidio cortarla con su ataque y su odio
personal”. Aquella respuesta termina con una apelacion a la
figura emblematica de Mussolini. Todo un sintoma de época.

El fulminante cierre de la polémica lo apresura Deodoro al
publicar el 20 de julio de 1931 "Boxea con su sombra”. Ahi,
luego de autodefinirse como un pobre ¢ infeliz escritor de
provincia, Roca subraya nuevamente el padrinazgo intelectual
de Lugones sobre su romanticismo estudiantil. “Fui su amigo”,
confiesa Deodoro, para agregar inmediatamente “sufri sus
influencias —maridaje de rebeldia y lirismo~ en las horas
decisivas de mi juventud sedienta de justicia, de belleza y de
verdad. Fue -jcandida adolescencia!- mi maestro”. No hubo
mas respuesta. Lugones callo.

Si en el 18 habian podido estar juntos, como discipulo y
maestro, enla decada del 30 los senderos se bifurcaron y la batalla
ideologica polarizo los espiritus. Lugones, que habia saludado
durante 1924 en Lima “la hora de la espada”, culmina adhiriendo
al nacionalismo oligirquico y al militarismo en ascenso mundial.
Al mismo tiecmpo, Deodoro se radicaliza hacia el otro polo. El
ardiente modernismo inicial se empalmaba asi sobre otros hori-
zontes.
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UNIVERSIDAD Y REVOLUCION CULTURAL

Sin duda, como se ha dicho tantas veces
para filiarlo, tuvo en sus comienzos un con-
torno pequeno-burgués. /Y qué? Lo impor-
tante es que ha sido una cosa fluente y viva.
Hay grandes rios que comienzan en un ojo
de agua.

DEODORO ROCA, “,Qué es la Reforma
Universitaria?”

Y mientras la actitud de las pasadas
generaciones, como correspondia al ritmo
de la época, habia sido evolucionista, la
actitud de la nueva generacién era esponta-
neamente revolucionaria.

JOSE CARLOS MARIATEGUI, Siete ensayos
de interpretacion de la realidad peruana

' incomodidad del eurocentrismo aun reinante, no fue en
o, sino en Cordoba, muy lejos de la torre Eiffel. EI 15 de junio
Jde 1918 ¢l pais se conmovia. Los estudiantes irrumpian en el
v+ torado ¢ iniciaban la huelga general. Luego —el 9 de septiem-
lve ochentay tres jovenes clandestinamente organizados toma-
v por asalto la antigua universidad de Cordoba. Aun detenidos
o oldados de los regimientos 13 de infanteria y 4 de ingenieros
{4 lonque se sumod en “la recuperacion” de la universidad el apoyo
1o policia local), trasladados al cuartel 4 de artilleria y
peocenados por sedicion, los estudiantes insurrectos lograron
moncditamente el apoyo de los sindicatos obreros. '°

roo Doddo goe no es taestro objeto especifico de estudio (pues este libro no es una
Lo et de Ly Reformia), no vamos a repetir aqui la cronica al detalle de los sucesos.
tance Lenmensa bibliografia, remitimos al lector para el racconto de los hechos y
Cevcpradacaon de los prineipales documentos a Gabriel Del Mazo, La Reforma
coneccatanue, Lo Plata, Centro de Estudiantes de Ingenieria, 1941, 2* ed. en tres
o porhcularmente tomo 1 (1% ed. de 1926-1927); Horacio Sanguinetti y
e o Cadas La Reforma universitaria. Buenos Aires, Fua, 1959; reeditada y
cnpliula cn Los reforiistas, Buenos Aires. Jorge Alvarez, 1968 y en La Reforma

S ataa Buenos Aires, CEAL, 1987, 2 tomos. Igualmente puede consultarse
e o Portanbiero, Estadiantes y politica en Ameérica latina. El proceso de la
Lo o Uhueer sifarna, Mexico, Siglo X1, 1987, 2" ed. Para el terreno fotogralico,
e Lovccdente edicton de Mana Caldelari y Patricia Funes, Escenas reformistas,
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osa fue la raiz de una sentida consigna que sobreviviria en el
ticmpo: “Obreros y estudiantes, unidos adelante”. Fue el primer
rayo de una tormenta que haria época a lo largo del siglo.

La Reforma -como se la llamé- triunfé rapidamente sobre la
universidad teologica y monacal, en el caso de Cordoba, y sobre la
liberal y positivista (heredera de la generacion del 80) en La Plata
y en Buenos Aires. Al instante aguel movimiento pedagogico,
politico y cultural se expandid por todo el continente.

Cuando Deodoro redacto el célebre “Manifiesto liminar” dirigi-
do “A los hombres libres de Sudamérica” tenia apenas veintiocho
anos. Ese texto fundacional que sancionaba “el derecho sagrado
a la insurreccion”, s¢ desparramo como reguero de polvora. Con
su ideal latinoamericanista, anliimperialista y de revuelta juvenil,
el mensaje de la Reforma llego hasta México. Al pasar trastoco
todas las universidades. Victor Raul Haya delaTorrey José Carlos
Mariategui en Pera, Julio Antonio Mclla en Cuba y José Vascon-
celos en México fueron algunos de sus principales difusores e
impulsores.

Los historiadores que han pretendido enterrar de un plumazo
la historia de la Reforma insistieron a menudo con que entre los
dirigentes politicos latinoamericanos surgidos de sus filas se
encuentran aquellos que transformaron rapidamente la Reforma
en un cémodo trampolin para ejercer desde el poder exactamente
lo opuesto a su anterior prédica estudiantil. Sin duda, sobresalen
en este rubro los apellidos ya clasicos y tristemente célebres de
Romulo Betancourt, Haya de la Torre y Arturo Frondizi. Para no
mencionar ejemplos argentinos mas recientes y cercanos de
notables “reformistas” que terminaron bregando por el arancel, la
virtual privatizacion de los posgrados, la adaptacion al mercadoy
a los planes economicos del Banco Mundial de los programas de
estudio o incluso “la colaboracién” de las distintas facultades con
las grandes corporaciones capitalistas transnacionales. Enfer-
mos incurables -sus acélitos estudiantiles- de una adiccion
malsana: el culto a las formas institucionales, a la religion dcl
papel membretado, al sello oficial y al aparato ruin y burocratico
de “los cuerpos organicos”.

Pero atencion. Al mismo tiempo no deberiamos olvidar que
ademas existieron -y existen— otros, enrolados en ¢l polo ideolo
gico exactamente opuesto, también provenientes de la militancia
universitaria como Fidel Castro, Luis de la Puente Uceda o ineluso
nucestro (maldito y aan innombrable) Mario Roberto Santucho. La
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historia de la Reforma -mas alla de la apologia o la diatriba- fue
cn realidad mucho mas compleja y tensionada de lo que se
LUpone.

Tomando en cuenta esa notable e increible disparidad, ¢como
« aracterizar entonces la ideologia fundacional de la Reforma? En
primer lugar, por su heterogeneidad. Las semejanzas pero tam-
bien las distancias entre Deodoro y Saual Taborda —dos de sus
principales ideologos iniciales— son, por ejemplo, una clara expre-
~1on de ello.

[n el campo de la militancia estudiantil de sus primeras épocas
s helerogeneidad fue aun mas pronunciada llegando hasta la
polarizacion y el enfrentamiento ideolégico de grupos como “Con-
cordia” -luego reorganizado en “Renovacion Reformista’ o “Union
lIniversitaria”, ambos enrolados en la derecha, e “Insurrexit” o
‘Agrupacion de Partidos Reformistas de Izquierda”, inscriptos en
lvizqquierda mas radicalizada. :

Sien la esfera ideologica la derecha interior a la Reforma fue
parangonable —en su radicalidad- con la izquierda, en cuanto a
publico y militancia, jamas alcanzo una influencia similar. Dando
<uenla de esa incompatibilidad congénita entre el tradicionalismo
j tarquico y autoritario de nuestra derecha y la militancia juvenil
‘I Ia Reforma no exagerariamos si ubicaramos ese flanco ideolo-
feo como un enemigo basicamente confeso y declarado de la
ietorina. La apelacion al “caracter subversivo” y anarquico que
Lo impulsaria constituira un leitmotiv siempre repetido entre
nuestros defensores de un orden tradicional, centrado en la
propicdad privada, la familia occidental y cristiana y la fuerza
dpindada del Estado.!!

Sin embargo, a pesar de esta galvanizada oposicion que
~icmpre encontro entre las filas derechistas, la Reforma en su

11 Apenas un cjemplo, sumamente significativo. El obispo de Cordoba, en su
o toral publicada en Los Principios el 24 de noviembre de 1918, asi describia la
clonma “Con ella habra legado aquella hora de las democracias y del proletaria-
Ao areada y saludada con ardor por los apostoles de la demagogia, hora de
nlhwverslon y anarquia general, de agresiones y repulsas, en que a la misma fuerza
vnada le faltara eficacia para garantir el orden y defender el trono, porque el
oo entaa dpualimente contagiado de rebelion, como las masas de donde ha
Shdo, vy enver de rechazar los asaltos subversivos, presentara las armas a los
wecores” Exactumente ese mismo topico ideologico que homologa Reforma con
aohverston” seva el leitmoio de Ta noche de los bastones largos de 1966 y de casd
fodasc L atanizies de 1976 ocvrridas en el unbtto universitario.
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conjunto jugo habitualmente un movimiento pendular que oscilo
y se movié entre grandes polos. Nunca se termind de definir
taxativamente, de ahila extrema plasticidad que adopt6 a lo largo
del tiempo y de cada uno de los paises latinoamericanos (desde la
Argentina hasta México) que la enarbolaron como bandera. Am-
bas corrientes convivieron y se alternaron segun el sector politico
que la hegemonizara y segun el adversario historico a enfrentar.

El primero de esos polos estaba constituido principalmente por
aquella constelacion politico-cultural de matriz claramente laici-
zantey anticlerical. Bajo este extendido arco ideolégico se abrio un
amplio paraguas inclusivo. Este incorporé y subsumio a su vez: 1)
una version reformista positivista, modernizante y democratica
(en el particular tamiz que adopto esta variante cientificista
enfrentada al positivismo y al naturalismo darwinista de las
oligarquias aristocraticas y racistas del 90), y 2) una tendencia
marxista coloreada por una fuerte tonalidad economicista, “ma-
terialista” e ilustrada. Liberalismo “progresista” y marxismo “libe-
ral” se estructuraron de este modo como dos extremos dentro de
esa vertiente en cuyo seno siempre hubo lugar para los grises y
matices intermedios.

La otra gran veta se constituyo sobre un filon antipositivista,
espiritualista y romantico, con apelaciones a la nueva sensibili-
dad y a la nueva generacion. También aqui se entrecruzaron las
tendencias que intentaron circunscribir y limitar la Reforma
unicamente al plano cultural -y de “ideales™- con aquellas otras
que intentaron prolongar la revoluciéon universitaria, entendida
esencialmente como revolucion cultural, en el campo de la trans-
formacion social.

Lo que resulta a nuestros ojos mas sugerente y seductor es que
en el caso especifico de Deodoro, su universo cultural, teorico y
politico conjugo heréticamente de un modo mas que original —con
un notable paralelo en relacion con la obra del amauta peruano
José Carlos Mariategui- los filones mas ricos de cada uno de los
grandes polos ideolagicos reformistas.

Dela primera vertiente Deodoro adopté tanto el tono iconoclas
ta y anticlerical -no casualmente frente a las innumerables
reacciones de una Cordoba beata'? y de una Iglesia Catolica

12. Aun rechazando visceral y romanticamente el positivisio, Deodoro no fuve
mas remedio por las imposiciones del ambiente que recostarse en Ly protesita
anticlerical. Ese enfrentuniento personal con sucambiente, T Cordoba mornacal y
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provineial que tanto lo odio y combatio—asi como también muchos
Je los nucleos duros y centrales del marxismo en su version mas
laramente antiimperialista. Pero de un marxismo completamen-
to despojado del caparazon ilustradoy economicista—nuevamente
| paralelo con el peruano— que subrepticiamente envolvio a esta
<orriente en la version “ortodoxa” predominante en nuestro pais.

De la segunda familia ideolégica, Deodoro incorporo el roman-
nosmo ~de innegable fuente nietzscheana, igualmente presente
1 Mariategui- antiburgués y libertario, culturalista, juvenilista y
Innnmanista. También bebio de este otro flanco la actitud estética
v vanguardia, en la particular modulacion con la que ésta se
«wpreso en el modernismo literario.

i hubiera que resumir su pensamiento filosofico mas profun-
do algo de por siincéomodo y esquematico, por cierto-nada mejor
quie apelar a la herencia cruzada de Marx y Nietzsche, aquellos

doss obstinados y terribles negadores” como ¢l los definio en su
« hieulo “El drama social de la universidad”.

I inesperada aleacion que logro con semejante conjugacion
« ~plosiva fue precisamente lo que lo vuelve tan dificil de “clasifi-
«.v” cuando se lo quiere encasillar en los compartimientos estan-
«or.con los que habitualmente se estudia la Reforma. Porque
Oeodoro no fue ni un yrigoyenista ni un liberal -sus acidas y

ta 1o no solo tuvo que afrontar la aridez de la vida publica. Aquella tension no
pordono tampoco su vida intima y privada. tanto en ocasién de su casamiento
conno de sufallecimiento.

I cuanto a su boda, ésta se celebro en noviembre de 1918 con Maria Deheza,
top cdelrector Julio Deheza que clausurd launiversidad en abril de 1918 (con quien
1w odoro mantuvo luego, como yerno, a pesar de los evidentes enfrentamientos
«Loalomieos, una buena relacion personal). Con “Maruca”. que le daria dos hijos
=1 ncelo vy Gustavo) o unio una gran relacion de amor. Aunque por una carta que
e oforo e eseribiera el 6 de noviembre de 1918 sabemos que existian entre ambos
St deerepancias en torno de la tematica religiosa. Era relativamente facil
wometer hbertariamente contra los poderes publicos, pero se volvia desgarrador
Sonaedo el problema religioso se presentaba en la vida familiar. Incluso sus amigos
onalitanon se oponian lerminantemente a ese matrimonio nada menos que con
Fohipacdelvector, aanenazando con hacer alguna demostracion publica el dia del

«umento Los reeverdos de la familia aseguran que una lluvia torrencial les
sapecdbilito mtervenir el dia de la ceremonia.

I oo s s dallecimiento, muchas versiones intencionadas de Los Princi-
pre o Lacbronday La Prensaalivniaron gue Deodoro “habia finalimente comulgado”
copne olictto Lo presencia de an sacerdote”. Su figura seguia incomodando aun
A e de muerto tabae que newdralizarlo ¢ incorporarlo... sea al stafu quo
ot ol y relipiono, seaal “progresismo” ilustrado y bien peasante.
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corrosivas criticas al Estado, al partido radical y a la democracia
burguesa asi lo demuestran—- ni tampoco un marxista “clasico” o
un comunista “ortodoxo”. Si pas6 fugazmente por el socialismo,
rompié inmediata y polemicamente con el partido acusandolo de
“conservador” y derechista. Pero tampoco fue un juvenilista
especulativo o metafisico como Ortega ~de quien si mucho adoptoé
en el terreno universitario aunque nunca aceptara su teoria de la
“deshumanizacion del arte” utilizada para descalificar a las van-
guardias estéticas- ni siquicra un antiimperialista populista al
estilo de Haya de la Torre o de la izquierda nacional argentina.
Estuvo en ¢l cruce de todos esos caminos, en aquel espacio
prohibido donde los linijes de entreeruzan y se mezelan, descolo-
cando y perdicndole el respeto a las distintas “ortodoxias”. Un
hereje radical ¢ indomesticable.

De alli que hoy ya nos resulien fatal y extremadamente pobres
las tradicionales criticas tendenciosas y consagradas que preten-
dieron embotar la inmensa riqueza continental de este movimien-
to en una simple formula: “Pequenoburguesia en ascenso...”
(como balbuce6 Paulino Gonzalez Alberdi en la Conferencia
Comunista Latinoamericana reunida en Buenos Aires en 1929),
“fubismo e intelectualidad cipaya de espaldas al pais” {clasica
impugnacion nacional-populista); “modernismo aristocratizante
como reaccion elitista y-antidemocratica”, etcétera.

Igualmente sospechosas se nos presentan hoy las apologias
enturbiadas que abrevan en el “liberalismo progresista”. Una
constelacion en la que la Reforma terminé subsumida —en el caso
argentino- fundamentalmente por el radicalismo, como variante
“pedagogica” de una modernizaciéon timorata y pusilanime de los
estudios superiores, opacando, soslayando y finalmente olvidan-
do de un modo escandaloso la prédica antiimperialista y antibur-
guesa que tuvo este movimiento en el verbo y la practica de
Deodoro.

Después de su muerte, sin referirse ni mencionar a su entra
nable amigo y compinche Roca (cuyo pensamiento mas intimo
conocia profundamente), Gregorio Bermann intenté en Juventud
de América (1946) clasificar —en una posicidon parcialmente com
partida por Sanguinetti y Ciria anos mas tarde- esta difuminada
gama de matices con la que se intentd caracterizar teoricamente
lg jdeologia de la Reforma.

Ubicoal menos seis posiciones: 1) la teoria de lanueva generacion
americana (principalmente representada por Julio V. Gonzalez y
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Jose Ortega y Gasset); 2) las interpretaciones “idealistas” (donde

.i1p6 a Carlos Cossio, Adolfo Korn Villafafie y Homero Guglielmi-
nil: 3) la corriente que pretendio6 limitar la Reforma Gnicamente al
~.unpo docente y cultural (Sebastian Soler, German Arciniegas y
patcialmente —siempre segiin Bermann- Saal Taborda); 4) la co-
niiente de izquierda sectaria (donde Bermann incluy6 el segundo
Inurrexit de los anos 30, en el que militaban Héctor P. Agosti, P.
t.omzilez Alberdi y Ernesto Sabato); 5) el punto de vista aprista
{enearnado en Haya de la Torre) y, finalmente, 6) la interpretacion
dialectica (donde incluyé —compartiendo posiciones— a Julio A.
Melliy, J.C. Mariategui y Anibal Ponce). '

Nos imaginamos que no resulta casual que Bermann no
incorpore a su amigo dentro de la clasificacion, precisamente
parqgue su pensamiento retomaba elementos de varias de estas
cortientes. En primer lugar, de la sexta, la “interpretacion dialé-
«hea”, pero sin abandonar nunca motivos que segun este esque-
e pudieran bautizarse como “idealistas” o incluso “generaciona-
o

Porque Deodoro también fue profundizando su reflexion sobre
Ly universidad y sobre la cultura. La coloracién inicial que tifie sus
i1 imeras intervenciones (en la colacion de grados de 1915, en las
i..1umbleas y en el “Manifiesto liminar” de 1918, en el acto de
«Lrasura del Primer Congreso Nacional de Estudiantes del mismo
o, ¢le.) esta atravesada por un profundo arielismo modemnista,
pen la {coria de las generaciones y por un ademan libertario y
mitiestatista, encendidamente antiburgués y antiimperialista.

.o figura de Nietzsche junto con la letra y el verbo de sus
annados "maestros” latinoamericanos juegan aqui el papel ideo-
byticamente protagonico. El enemigo a doblegar es la burocracia,
L mediocridad, la rutina de la vida moderna, el espiritu norte-
sncricano del utilitarismo y la cuantificacion mercantil que
«othea -y manipula- la cultura.'® La inflexién anticlerical, obli-

1 Honea seran suficientes las analogias que se puedan trazar entre la prédica
aiburpnesade revaelta estudiantil y revolucion cultural promovida por Deodoro

e cmovimientos curopeos que jeincuenta anos después! conmovieron al capita-
Hmo en sas propias metropolis. (Fue en ese sentido un gran acierto de Bermann
ponanponan L ddeologia del mayo francés con el “Manifiesto liminar™ al presentar
Fecompilacion de 1968, y de Sanguinetti titular con el grafiti “Prohibido prohibir”
Lo compiiacion de Deodoro de 1972)) Impulsados por las reflexiones de Charles
Wiprht Millsy Herhert Marcuse y por el ejemplo vital del Che Guevara, los jovenes
s stvnliantes de los 60 volvieron a la carga contra la alienacion, la cosificacion de




38 Néstor Kohan

gada en la Cordoba dcl momento, no implica liberalismo o
cientificismo ilustrado en su pensamiento. Si en Cordoba la
Reforma no pudo no ser anticlerical, en La Plata, por ejemplo, fue
claramente antiliberal y antipositivista.

Para este primer Deodoro la insurreccion estudiantil marco
una revolucion en la cultura y en las conciencias. Segun sus
propias palabras de octubre de aquel 1918, “el bosque arde... y en
ese resplandor yo he visto anticipos de las jornadas que vendran”.
“Esos recios y bravos muchachos”, dira mas adelante, “fueron
contra la Universidad, contra la Iglesia, contra la familia, contra
la propiedad y contra el Estado. Habia estallado la revolucion en
las conciencias”. '

Dentro de ese hilo discursivo, Deodoro diferenciaba un simple
motin de una revolucion, pero esa revolucion aun era planteada
cn terminos culturales y como parte de una nueva sensibilidad
generacional. Todavia no se prolongaba hacia el terreno de la

Lo cultura, [a hurocracia estatal. la domesticacion civilizatoria y la rutina burgue-
s Como en L Cordoba de 1918, Dani “el rojo” en Paris, Rudi Dutschke en Berlin
(probablemente el mas radicatizado y liecido de todos, aunque menos difundido
que los Iranceses), David Adelstein en Londres, el Zengakuren en Tokio y muchos
mas en Berkeley o en Romacse animaban a pedir lo imposible, a ejercer “el derecho
sagrado a la insurreccion” que defendia ¢l "Maniliesto liminar™ de 1918. Sin
embargo. por un asentado vicio de colonialisino mental, la bibliografia sobre estas
altimas rebeliones omite cualquicr referencia obligada al antecedente argentino.
Tiene menos “prestigio” hablar de Cordoba-1918 que de Paris-1968. ..

14. En el primer borrador manuscrito de ese discurso la frase “contra el Estado”
figuraba inmediatamente después de “contra la Universidad” y antes de “contra la
Iglesia”. Esta luego tachado y aparece entonces recién al final de la enumeracion
de enemigos a enfrentar. La ubicacion originaria no es un simple detalle anecdo-
tico. La prédica antiestatista, de innegable signo libertario (probablemente asimi-
lada a través de Lugones) marca en sus inicios el pensamiento mas intimo de
Deodoro (cfr. “La revolucion de las conciencias”, 1918, manuscrito borrador, p. 8.
Archivo Cristina Roca). Tres anos antes. en diciembre de 1915, habia vaticinaco
en esta direccion inequivoca que “el socialismo mismo se equivoca cuando
estimula la garra del Estado y fia en su fuerza el apoyo de la justicia futura”.

Delos muchos historiadores que han destilado odio y venieno contra la Relorma
y en particular contra Deodoro, merece destacarse Enrique Diaz Araujo, quict
desde las filas del radicalismo cordobés ha dado certeramente en el blanco en sn
articulo “Deodoro Roca. reforma y radicalismo” cuando, intentando descalificarlo,
comenta alarmado ese mismo discurso: “Es el anarquismo”, dice Diaz Aratjo, "l
«palingenesian; la via destructiva de todo orden dado. Revolucion, nms gue
Reforma. El pasado argentino no cuenta. No es «areparables, como dira Yrigoyen
Solo importa el Devenir; el futuro ensonado: Ta sociedad sin clases, antoridad ni
jerarquas”. Diaz Aranjo tenia razon. .
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revolueion social, aunque la vocacion iba evidentemente por esc
~ndero. No resulta por eso fortuito que en 1920 eligiera para
«ncabezar su discurso una frase pronunciada por el dirigente
Lolehevique Leon Trotsky, en la apertura de la Tercera Internacio-
ial “jQué dicha la de vivir en tiempos tan trascendentales...!”.

I'n ese tiempo participa al frente de la catedra de Filosofia
«.cneral en la Facultad de Derecho, con un programa de estudio
~nivas implicancias teoricas analizaremos mas adelante.

siempre dentro del mismo universo “herético” y “heterodoxo”,
i lasificable por retomar —sin eclecticismo, sino creativamente—
I mentos tanto de la tradicion libertaria y marxista como del
cuhuralismo modernista y de la teoria ortegiana de las generacio-
e+, Deodoro formula una acida e irénica critica de la institucion

noal del examen. Provocativamente increpa a los profesores
aromentando que son ellos y no los estudiantes quienes deben
rendir”. “La culpa”, sentencia Deodoro, “no es de tal o cual
nolesor satanida. Es de tal o cual sistema. De un «régimen» de
<nananza que no es la superior, ni la inferior, y ni siquiera la
Jomestica o la oficial, sino toda la ensefianza, contando con las
1 1as exeepeiones. Toda la ensenanza —expresada asi en el vetusto
 ~.men- esta apuntando al «éxito». Hace depender de un «éxito»,
¢ nna buena jugada, a veces toda una vida”.

Periectamente a tono con una concepcion de la cultura que
Jdiaelve todas las jerarquias politicas y sociales, su cuestiona-
micento del examen es probablemente el punto mas alto y audaz de

o concepeion pedagogica, que excede largamente la mera “mo-
dormzacion” de los programas de estudio a la que se la quiso
1« Jucir por parte de las corrientes liberales o tibiamente laicizan-
(o

tI certero dardo contra el examen prolongaba su anterior tiro

1 e condemos que una de las consignas que hicieron famoso al mayo francés fue
1w servilisimo, promocion social, sociedad jerarquizada”. Nuevamente
daee i B inereible -y desconocida- actualidad de Deodoro. Sin exagerar....
Conno noseldvertie, por ejemplo, que la demoledora eritica con la que Michel
Covnall desangra en Vigilar y castigar (1975) al examen como una de las
w thaoones basicas de b sociedad disciplinaria tiene en nuestra propia historia
st e tial i antecedente insalvable en Roca? Sin animo de soberbia ni afan de
Lodilerano provinciano, creemos que muchas de las corrientes idcologicas de
ven oo pons quie mitentan en las ciencias sociales o en el movimicnto estudiantil
coonperar L cotica toncanttiana para i institucion universitaria deberian
wieane tempo revian ol aporte teorico y L historia de las Tochas estudiamtiles

v o,
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contra el titulo de doctor, “que no satisface otra cosa”, argumen-
tara Deodoro en su proyecto de supresion de 1920, “quelavanidad
de los mediocres”. Ambos disparos apuntaban a un mismo
blanco: “mientras se preparan los materiales de la nueva Univer-
sidad, con que sonamos, derribamos una a una las instituciones
mas caracteristicas de la vieja”.

Este vector de radicalizacion de su pensamiento en torno de la
universidad ira inclinandose cada vez mas hacia la izquierda.
Sintetizando esa curva de variacion, en 1936 Deodoro afirma en
su célebre encuesta de la revista Flecha por él impulsada que “el
puro universitario es una cosa monstruosa”.

En aquel momento, durante 1933, revaloraba —una vez mas en
clave fervientemente antipositivista— el “ideal humanitario” de
Alexander von Humboldt y la “educacion estético-humanista” de
las universidades alemanas del siglo xix. Dos ejes totalizantes a
los que acudia para poder contrastar y cuestionar la pedagogia
moderna de la parcializacion, “el olvido de los ideales de la
personalidad”, la sujecion a la Técnica (asi... escrita con mayus-
culas, en un ademan tipico de la critica romantica) y al dinero. De
ahi que si bien en Cordoba su critica se dirigi6 ineludiblemente
contra la universidad teologica, eso no quita que al mismo tiempo
pusiera en cuestion la tendencia liberal-modernizante de “aquella
burguesia que habia perdido —como clase- toda significacion
historica”.

Si en 1933 sostenia que “hoy se sabe que no habra Reforma «a
fondo» mientras no se reforme profundamente la estructura del
Estado”, en 1936 prolonga esa intuicién apuntando que “«Reforma
universitaria» es lo mismo que «reforma social». Sin reforma social
no puede haber cabal Reforma Universitaria...”. “Aquel movimiento
pequenoburgués y romantico de 1918 es hoy un movimiento social
caudaloso y profundo”, diagnosticaba.

De ahi en adelante se abre de par en par la prolongacion de la
prédica reformista en un cauce innegablemente antiburgués y
antiimperialista —~completamente indigerible hoy, en 1998, para
muchos “reformistas” que sélo mencionan al pasar a Deodoro
Roca-. En esa huella ardiente se inscribe su anhelo politico mas
profundoy duradero: “Nosotros creemos que la paz en América ha
de lograrse solo en una sociedad sin clases y en una humanidad
liberada y bella”. Ya no quedan dudas. En 1936 -que cquivale a
su temprana madurez- “el anticlerical es antiimperialista”.

1oodoro Roca. el hereje

REBELDIA, FILOSOFIA Y REVOLUCION

La cultura y el Estado —no nos enga-
riemos sobre este punto— son antagonis-
tas. Estado cultural es simplemente una

idea moderna.
FRIEDRICH NIETZSCHE

Ustedes seran auténticamente juven-
tud y representacion de lo mas avanza-
do de la juveniud. No tengan miedo, los
que son jovenes, jovenes de espiritu so-
bre todo, de preocuparse de qué es loque
hay que hacer para agradar. Simple-
mente hacer lo que sea necesario. Alli la
Jjuventud sera dirigente.

ERNESTO CHE GUEVARA

N.la mas tragico ~y grosero— que oponer rebeldia y revuelta a
rovolucion. Y sobre todo si se hace en nombre de la “pureza
Jdoctrinaria del marxismo. El ejemplo paradigmatico en este
« ntido lo constituy6 en la Argentina tanto la critica de Paulino
c.onzalez Alberdi de 1929 a la revuelta estudiantil cordobesa por
o lilosofia idealista” y su “caracter pequenoburgués” como la del
riupo Insurrexit a inicios de los 30, que llego a carac.te"rizarla
mie luso como “pequenoburguesia contrarrevolucionaria - Mu-
hosanos después, pero exactamente desde el mismo para<i‘1g{na,
«n lancia sucedio algo analogo con la timida y pusilanime
v aluacion filosofica expresada en el tristemente célebre articulo

I revaelta y la revolucion” de Roger Garaudy'® sobre .el mayo

lanees por sus “posturas extremistas™ y por su “radicalismo
pequenoburgués”. En ambos casos se mostraron desnudos los
hinttes insostenibles del marxismo mas economicista y grosera-
mente ruadimentario.

I'n la reflexion de Deodoro, en cambio, sobre todo en sus
mcursiones filosoficas, esos dos afluentes recurrentemente des-
pajados se conjugaron en un mismo haz de luz. De este rr}on se
creaba la posibilidad -mayormente incumplida~ de radicalizar

16 o Demnocratic Nowelle, Paris, abril-mayo de 1968, reproducido en (/‘uad("mvus
Ao Crltvre, 7, setiembre octubre de 1968, pp. 60 70, y en Cuadernos de América
Pattin, 2. novietibre de 1968, pp H7 64,
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culturalmente la critica social anticapitalistay al mismo ticmpo de
otorgar mayor agudeza politica a las filas estudiantiles de la
Reforma. No podia haber entonces “revolucion de las conciencias”
ni “revolucion cultural” sin revolucién social y politica. Pero la
revolucion social y politica —éste fue su gran aporte incumplido-
no anulaba ni disolvia a la otra.

A este respecto resulta mas que aleccionador dar cuenta del
agregado que Deodoro le incorpora a su articulo, publicado en el
diario Critica en 1933, “Estamos en lo mismo” cuando lo reprodu-
ce en Flecha en 1936 con el titulo “El drama social de la
Universidad”. El fragmento agregado, sumamente expresivo de
esta doble problematica que no quiso escindir, decia asi: “Lo
social, si. Pero el hombre también. No todo ha de resolverse en el
simplismo, dramatico sin duda, de lo politico. Se denuncia ahi,
flagrante, «la crisis de una cultura. Il¢ aqui una zona desatendida
en el paisaje de la Reforma. No verla con anticipada claridad seria,
a esta altura, un mal sintoma”.

La “crisis de cultura” y la “crisis politico-social” no eran
divorciables. Habia que superar ambas con sendas revoluciones.
La revuelta cultural estudiantil -pensaba licidamente Deodoro,
frente a las vertientes “ortodoxas” del marxismo economicista— no
era una alternativa excluyente ni tampoco dicotéomica con la
batalla social antiimperialista.

Ahora bien, s cémo dar cuenta de esa doble rebeldia en el campo
de la filosofia? Esa era la gran pregunta alrededor de la cual gird
su pensamiento. Marx, Freud y Nietzsche, jjuntos!, le proporcio-
narian las respuestas. Una herejia imperdonable.

Las primeras referencias al autor de Asi hablaba Zaratustra (a
quien Rubén Dario habia incluido entre “los raros” en 1894) las
encontramos ya en un trabajo de 1915, tres anos antes de la
historica erupcion del 18: “;Sera siempre ¢l hombre enemigo del
hombre?”. Alli, compartiendo con un tono pesimista la antropolo-
gia nietzscheana, el joven Deodoro -apenas tenia entonces vein-
ticinco anos- con amargura reconoce que “triste es confesarlo.
pero el estado natural del <humano» es la guerra”, para preguntar-
sc¢ mas adelante con inocultado impetu nietzscheano si “sacaso la
obra de la civilizaciéon no es en cierto sentido una obra «conira
naturaleza»?”.

Esc hilo inaugural no se interrumpira. En ¢l “Manificsto
liminar” de 1918 resurge nuevamente —probablemente por L via
de Ingenieros - ese afloramiento de directa estirpe niclzscheana.
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~Como explicar si no la provocativa presencia de impugr}‘acio.nvs
despectivas como aquella en la que vituperaba contra la curiosa
religion que ensena a menospreciar el honor y a dspnmlr la
personalidad. jReligion para vencidos o para esclavos!™? O, en el
mismo tenor, el rechazo vital y frenético que Deodoro promueve
cnire los estudiantes frente a la universidad entendida como el
“refugio secular de los mediocres™ y “la hospitalizacion segura de
los invalidos”. )

Una prédica y un verbo afiebrados que poco tenian que ver con
¢l evolucionismo positivista dieciochesco o con el liberalismo
lolerante y moderado.

Mas tarde, cuando los estudiantes vencen al clan profesoral
que regenteaba familiarmente la universidad y logrgn irpponer
~us profesores, Deodoro se hace cargo de la materia F%loso'ﬁa
Gieneral en la carrera de Derecho (Facultad de Derecho y Ciencias
Sociales).

Anteriormente, segiin pudo comprobar Juan B. Justo cuando
¢11 1918 viajo a inspeccionar como diputado la universid:fld
cordobesa, el programa de Filosofia del doctor Ignacio Garzén
mcluia en su bolilla N°16 una tematica que luego seria —escanda-
losamente- famosa: “Los deberes para con los siervos”. Asimismo
"s¢ ensenaba, bajo el nombre de Derecho Pablico Eclesiastico”,
teccordaba en 1922 Arturo Orgaz, “buena suma de Derecho
Canonico que imponia profesiones de fe inconciliables con el
«piritu universitario; se ensenaba con el nombre de Filosofia del
Derecho el ridiculo, metafisico, absurdo y laberintico Derecho
n.tural, superandose apenas a Grocio y a Thomasio™.

('uando Roca se hace cargo de la materia Filosofia General
rearticula completamente el programa, organizandolo en cuatro
rianddes unidades tematicas: 1) La filosofia moderna, 2) Las
oweuelas positivas, 3) Nuevas orientaciones y, finalmente, 4) La
actualidad. La lista de autores y movimientos a estudiar (a
eveepeion de los antiguos y medievales apretadamente resqmifios
cn las primeras unidades) incluye a Kant, la época romantica,
Comte, el materialismo historico (Marx), Spencer, Wundt, Nietzs-
«he,James, la filosofia naturalista, el neocriticismo francés, las
tendencias misticas, religiosas y metafisicas, la escuela de Mar-
Innpo, Lo teorta de los valores, y se cierra con dos cclebres
antiposttivistas: Henri Bergson y Benedetto Croce.

Il recorrido era extenso pero estaba dirigido principalmente a
los siplos XXy XX, ausentes en la tradicion previa, Sihacemos una
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lectura de conjunto, es innegable que el derecho natural medieval
de factura aristotélico-tomista (que vituperaba Orgaz reconstru-
yendo en 1922 los contenidos de la ensenanza previa a 1918) ha
perdido su antiguo privilegio. Pero ello no implica que el iusnatu-
ralismo clasico haya sido reemplazado simplemente por el estudio
doctrinario del derecho positivo de tintes liberales. Por el contra-
rio, en este sucinto programa de Deodoro sobresale la presencia
abrumadora de filosofos y de corrientes antipositivistas.

Que la materia culmine justamente con Bergson (cuyo especia-
lista argentino fue uno de los “maestros” de la Reforma, Alejandro
Korn) y con Benedetto Croce es sintomatico. Nuevamente nos
encontramos aqui con el ineludible paralelo con Mariategui.
También el peruano entremezclaba su marxismo “heterodoxo”
con Friedrich Nietzsche, William James, Henri Bergson y Bene-
detto Croce. El Gnico autor transitado por Mariategui que aqui no
aparece en primer plano es Jorge Sorel. En el resto existe una
analogia mas que singular.

Pero Deodoro no pretendia construir con ello una nueva
ortodoxja académica local bergsoniana o neohegeliana. Esa acti-
tud ni siquiera pasaba por su imaginacion. Al abundar en estos
autores que dominaban el centro de la escena filoséfica en Francia
0 en Italia —eran los afnos en los que Antonio Gramsci publicaba
L’Ordine Nuovo en Turin con marcada influencia de Croce, por
ejemplo-lo que mas lo seducia de ellos era precisamente la critica
antipositivista. Ellos venian, a sus ojos, para labrar el acta de
defuncion de la filosofia evolucionista y racionalista del siglo xix
cuyo reinado indiscutido habia durado -como lo hizo notar
Mariategui en su articulo “Dos concepciones de la vida”- hasta
1914. La guerra mundial la habia herido de muerte. Habia que
enterrarla de una vez.

Ese particular registro de lectura que guiaba el rastreo de
Deodoro (bien alejado de la exégesis lineal al punto de que el inico
cruce posible entre esos autores tan heteroclitos entre si era su
comun animo anticientificista) explica que en su articulo “Peque-
na gran catastrofe” de 1930 el cordobés definiera la fenomenologia
de Brentano como “la filosofia de nuestra época”. ;Qué encontra-
ba ahora tan seductor en ella? Lo mismo que antes habia hallado
en Bergson o en Croce... la desnuda constatacion de que "con sus
esencias iba a perecer la filosofia del ochocientos”.

Si la Cordoba catolica y tradicionalista lo habia arrinconado
hasta ¢l hartazgo obligandolo a incurrir en anticlericalismo, ¢llo
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no implicaba de ningtain modo que se recostara_en la (_)tra acera,)(-n
¢l liberalismo “progresista”. mason, evolucioplsta o mgenuamu)l—
te positivista. Su apuesta tedrica intentaba ]ustgmente poner en
discusion los polos de la antinomia. Eso explica que en 1939
alirme en su epilogo a El dltimo caudillo de Carlos Sapche;
Viamonte: “Nacida la actual ensenanza publica en la atrflosfera
mtclectualista y positivista del siglo altimo conserva aun ‘este
caracter, que no se corresponde con las aspiraciones y la realidad
vital de nuestro tiempo”. o

Nunca como en su trayectoria intelectual se ve;riflco’c'on mayor
« laridad aquel postulado hoy clasico de la filosofia politica segin
I cual una cosa es la tradicion liberal ~digamos de Locke, de
Montesquieu o de Spencer, para dar tres ejemplos- y otra muy
istinta la tradicion democratica —de Jean-Jacques Rogs§eau,
para el caso, de la cual son hijos legitimos tanto el socialismo
marxista como el socialismo libertario (no es casual que Deodoro
~ociara en una misma familia politica a Rousseau_, Proudh.or‘n y
M.arx)--. Liberalismo y democracia no sélo no son términos idén-
ficas sino que ademas son opuestos. )

Para enfrentar el tradicionalismo cultural cordobés Deodoro
no e convirtio en un liberal —como apresuradamente algunos
.atacterizaron el impulso mas profundo de la Reforma, aunque
I reconocieran su matiz “progresista’ sino que se r.ecosto
pncecisamente en la otra veta, enla democrético~marxistg—llb(’ert‘a-
v Que posteriormente se haya intentado con re%atlvo éxito
domesticar la tradicion reformista mas rebelde e iconoclasta

ab-umicendola -bajo la invocacion de la autoridaq de Deo(;m"o

< omo “padre fundador™ en el ala juvenil dq liiberahsmo burgués

noes raaplon, obviamente no es responsabilidad suya. No pode:

mon pasarle retrospectivamente la factura por el rumb.o que tomo
1 movimiento en el decurso politico-histérico posterior.

b el mismo ano en el que presenta su programa de Filosofia

- decir, durante 1920- Deodoro también incurre en otro ade-

nean al parceer “imprevisible”. Como ya men;:ionamos, hace

rublicimente suyas palabras de Leon Trotsky'!” en la apertura

e Resudt supestivo que L fipara de Trotsky invoftnda por Dcodoro.no esla (I(lalun\
Pt esco disidente exiliado en Mexico™, un profeta (lesfcrmdo. ano uno de (;.s
poncipates tundadores de L Tereera Internacional, (‘()I'I‘IO ¢l mismo se prcoq:'pz?:.(r e
AL entre parentesis en su epiprate “curlosamente” omitido en la compilac m‘n
e Cuabniel del Mazo. i L parte de su biblioteca personal que se conservo (pues
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misma de un discurso en la Universidad del Litoral. Se abria asi,
sin abandonar el frenesi de su antipositivismo filosofico, a un
horizonte politico que descolocaba de antemano cualquier ins-
cripeion en el “progresismo” liberal o timidamente socialistoide.

Mas tarde, en los anos 30, se introducira asimismo en el
arsenal categorial de Lenin, de quien destacara “su figura excep-
cional casi mistica”, “su genio politico”, Yy a cuyos libros describira
como aquellos “que parecieran contener los evangelios de una
nueva fe”.

En sus articulos antiimperialistas de esa época emplea repeti-
damente categorias y expresiones marxistas clasicas como “explo-
tacion del hombre por el hombre”, “clase dominante”, “capital
financiero” (homologandolo con “imperialismo” en un registro
muy tipico del Lenin de Imperialismo, Jase superior del capitalis-
mo), “regimen capitalista”, ete. Pero siempre desencajadas de todo
discurso rigidamente aprisionado en cualquier tipo de “ortodoxia”
o de capilla partidaria,

Bastasi no compararlo en cuanto a la ortodoxia con Anibal
Ponce aquicn Deodorono dudo en calificar como “el mejor dotado
y cl mejor realizado de las ultimas generaciones™. Para aquél,
Nictzsche era simplemente el filosoto representativo de la ascen-
sion del capitalismo aleman™ (asi lo definio Ponce al final de su

a los pocos dias del golpe de Estado de 1976, ¢l general-carnicero Luciano B.
Menéndez mando a incendiar el estudio Jjuridico de Gustavo Roca, perdiéndose
gran parte de los materiales de Deodoro), Roca tenia -parcialmente subrayado- el
texto de Trotsky El pensamientio vivo de Marx (Buenos Aires, Losada, 1940).
También habia leido detenidamente y comentado del dirigente bolchevique La
revolucion desfigurada (Madrid. Cenit. 1 929). Sobre Lenin, ademas de sus trabajos
politicos, habia leido y comentado la biogratia escrita por Nadjka Krupskaia, su
companera.

Sobre Rusia, conservaba ademas en su biblioteca un ejemplar de Waldo Frank
{su amigo personal} de El amanecer en Rusia. Recuerdos de un vigje (Buenos Aires.
E1Ombu, 1932}, varios niumeros de la Revista de Filosofiade Ingenieros y de Ponce
que hablaban de la revolucion bolchevique y la coleccién encuadernada de
Dialéctica, 1a revista de Ponce que también se ocupaba de la revolucién rusa (y que
publicaba articulos de los pensadores marxistas Georg Lukacs, Rodolfo Mondolfo,
Franz Mehring y varios mas). Segun testimonios de familiares, en Ia otra parte de
la biblioteca habia textos de David Riazanov, V.I. Lenin y de Piotr Kropotkin. (D¢
los anarquistas, ademas de Kropotkin, tenia de P.J. Proudhon: Idea general de la
revolucion en el siglo xix. Coleccion de estudios acerca de la practiva revolucionaric
¢ induslrial, Barcelona, José Montaner., 1868.) Igualmente habia lcido a Jorge
Plejanov, a quien resena y comenta en 1930, De la Rusia previa a 1917 era un
asiduo lector de Tolstoi, Dostoievsky, Gorki, entre otros.
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briltante Humanismo burgués, humanismo proletario de.: 193(‘1‘5!. /l'\ L 1l
cambio para el cordobés, en los nerviosos rr}anuscntos td i:l
hablaba Zaratustra “estaban encerrados los germenes d'e to :11 A
rebeldia actual”. Nietzsche era, para este Deodoro de inicios de 1os
30, “el hombre mas peligroso de Europa”. . N
Pero al inesperado maridaje de Marx y Nle.tzs.;che I?(esqdorgna
agregd un tercer término, no menos corrosivo e 1rr1t£ir1te .' 1grtx)l e
IFreud. Habiendo logrado, segun Roca, h?radgr .h'ac1a abaj 1(;
hacia lo mas profundo del “fondo abismal”, coincidiendo con .
nocturno, caotico y demoniaco del arte mod‘em.o (una referencia
obvia al surrealismo), el movimiento romantico en el ql‘le §c
inscribia la obra de Sigmund Freud lo emparent.aba —se%un su
opinién- con “la gran literatura de Novalis y de N%?tzsche . Jen
Comentando el libro de Thomas Mann La poﬁswton de F(;eub i
¢l espiritu moderno dira entonces Deodoro que Freud ha' Fs 0 .
dado los cauces médicos y es ya una corriente mtjndla cuy
deuda se expresa en la literatura y el arte modernos”. - an
Jalando de ese hilo teorico, en “El cielo del carbonero u
analisis de 1930 del Don Juan de José Delteil), Deodorf) llamoda
i'reud “el extraordinario minero que cay6 en las profundidades de
; &}le(\‘;lizlrtjase que estas numerosasy entusia.sta.s’ sa}utac;iones dﬂ
psicoanalisis -leido no en clave médica 0 psxlqulat'rlca su*fot(.arl1 ;1
registro que da cuenta de sus resonancias llterar}i?ls, artJ.s tlf hi
culturales- son coexistentes tanto con su adhesion a Nie sza :
como contemporaneas de su analisis mas que pqsﬁwo de}gos
cuestiones fundamentales del marxismo, libro de Plejanov de
recien traducido al castellano en 1930. ) 1930
i{l'reud, Nietzsche y Marx juntos!.‘.. en .la Cordoba %e) '\1;,,.1 ( )
~LQud tiene que ver esta dinamita filosofica con el. 1‘1 (),rdf'L mo
|;()silivisl'<1, ilustrado y bien pensante en el que se quiso engarz
a Deodoro? Bien poco, creemos. ‘ o
il |f‘,su ;1|nulg;unap(‘,xplosiva —completamente eq‘ulpgrablc‘ “‘,l‘l.~(,:(
Mariategui, aungue menos sistematica y Fnas fra‘gm(,_n“(‘u ?‘gl
resultaba mayormente inédita para el socialismo r‘ci()rmlsld (\.‘l
como también para el marxismo “ortodoxo” z—irgcntmos d'v, ‘1;1“;.
maomento. ™ No nos olvidemos que también Anibal Ponce, sin dudi

i ; FRVETIR J de Renis ¢ Filosofic
18 Fanto ¢l nueleo de Nosotros (Bianchi y Ginsti) como ¢l de Revistea d ' o
' N . vt . wsins ver Hentes, e
(Ponce) mantenmn teticencias con Fread. Contrastando conesas vertientes o
' ‘ 3 i . - . 1Iyo Sobe
tempana recepclon cordobesi det psteoanalisis probablemente iy
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tleorico marxista mas informado y riguroso de aquella época,
habia lanzado en enero de 1923 ~firmando con el scudénimo Luis
Campos Aguirre- una boutade contra el padre del psicoanalisis
hajo el titulo “La divertida estética de Freud”. Alli definia esta
disciplina como “una bufonada”, “la opereta de la psicologia”, “el
mas extraordinario monumento de la literatura comica” y una
‘tpopeya cientifico-burlesca”, entre muchos otros hirientes sar-
(asmos.

Deodoro y Ponce compartian sin duda mas de una tesis en
relacion con el humanismo marxista, pero sus derroteros teoricos
los separaban rapidamente frente a Nietzsche yaTlreud. El limite
entre ambos estaba dado por el tipo de “contaminacion” que cada
uno estaba dispuesto a adoptar para el marxismo (mas ligada al
racionalismo cientificista dieciochesco Ponce, mas cercana a la
tritica romantico-libertaria de la modernidad capitalista Roca).

Ademas de la resena del libro de Thomas Mann sobre Freud o
del comentario sobre el premio Goethe al psicoanalista austriaco,
elarticulo donde Deodoro sintetizo con mayor precision y radica-
lidad politica la doble herencia del creador del psicoanalisis y del
filssofo del martillo fue “Impulso y contencion” de diciembre de
1930.

Allilos retne a los dos bajo la bandera comun de “la heterodoxia
tontemporanea y sus herejias anticulturales”. El axioma del cual
Parte Deodoro en esa doble lectura esta dado por la antinomia vital
que anida en los mas profundos recovecos de la historia y del
hombre: la contradiccion desgarradora entre felicidad y cultura.

——

Deodoro su gran amigo y companero Gregorio Bermann. Este ultimo viajo a
Europa y se entrevisto personalmente con Freud -segiin consta en el diario del
Psicoanalista vienés- el 26 de febrero de 1930 (Bermann leia a Freud directamente
del aleman, ayudado por un traductor). Mas tarde. desde 1936, Bermann
bublicaria su fundacional revista Psicoterapia y en ese ario le hara un homenaje
aFreud paralelo al de Sur. No obstante, los horizontes e intereses de Roca v
Bermann sobre el psicoanalisis eran disimiles (el primero lo interpretaba en una
tonalidad estético-literaria mientras el segundo lo hacia -al igual que el socialist
Enrique Mouchet- desde la terapéutica médica de la neurosis). Asimismo, poco
después de los articulos de Deodoro. Stefan Zweig publica en 1933 su biografii de
Freud La curacion por el espiritu. Coincidia de este modo con Roca {su anlifrion
personal en Cordoba) en su intento antipositivista de cruzarlo con Nietzsche, i
fuien sugestivamente Zweig también le dedico una biografia -Nietzsche (La hucha
cntra el demonio)-. En ambos casos, como Deodoro, Zweig focalizé su miridi e
lprofecia freudiana “demoledor de tabiies™y alertd —de manera analoga o la del
cordobés- sobre “el peligro™ de La represion eultural.
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Iesumiendo la vertiente nietzscheana en la que por lo menos desde
915 venia deslizandose, encaramada ahora sobre un horizontc
lrcudiano, Deodoro dibuja el contorno sociohistorico civilizatorio
(rie explicaria “la violencia anarquica contemporanea”.* Su escrito
ferminaba preguntandose en qué medida y sobre qué direccion la
« ultura deberia incluir e incorporar los impulsos hasta ese momento
reprimidos, expulsados o aniquilados.

En completa sintonia con esa modulacion escribié ese mismo
1o en el epilogo a Sanchez Viamonte: “El «movimiento de la
liventud» de nuestro pais esta enlazado, por multiples puntos, al
de Ta juventud de todos los paises... De ahi que se siente en
cposicion al mundo hecho y fijo de la cultura ya madurada, que
le parece a la juventud como inanime, anquilosada, hecha cos-
(1. Episodio, el mas dramatico, de esa eterna lucha que corre a
lo largo de la historia: la defensa del espiritu frente al hombre
petrificado. Renovadora perenne de la sal de la tierra: gran
rvquicrda del mundo”. Con idéntica tonalidad, al ano siguiente
volviaa cuestionar en la “Parabola de la pulga prudente” el sistema
1edagogico de la dominacion de la subjetividad, de la cristaliza-
<1on, de la cosificacion.

Ilsa inquietante presencia del filosofar con el martillo en su
roneepeion tedrica acerca de la critica cultural y en completa
oposicion al mundo reificado de la civilizacion moderna no fue tan
marginal como habitualmente se piensa. A pesar de su fragmenta-
nedady de su falta de sistematicidad ~topicos tipicamente nietzs-
<heanos, por cierto- una y otra vez el pensador cordobés volvia a
welar a Nietzsche cada vez que se sentia —politicamente- solo. Sea

I leteradamente emergen aqui los paralelismos ineludibles. Como no asociar
< tediagnostico impugnador del caracter represivo de la cultura y la civilizacion
~lne los impulsos y pulsiones mas vitales con el que muchos anos después
proporcionara el miembro de la Escuela de Frankfurt Herbert Marcuse hablando-
Lo de M sociedad carnivora y represiva” a los jovenes radicals de los afios 607...
Cona Escuela de Frankfurt (a la que obviamente no conocio) Deodoro también
cempaatio clerta sensibilidad “ecologista™ avant la lettre, critica de la civilizacion
fronteo fndustrial. Enese rubro su escrito mas logrado es, sin duda. “Pedimos la
besade los asesinos de drboles™, publicado et 4 de agosto de 1939 en su revista
o Comunas, en la gue abundaban articulos sobre contaminacion y urbanismo.
P cuanto o Walter Benjamin, taunbién de la Escuela de Frankfurt, Deodoro
cotnckdba sorpresfvamente con el -sin haberlo jamas leido- en la estrechin
vhnculacton que trazo el joven Benjamin en su articulo “La reforma escolar: un
wovitiiento cudtural” (Fribuepo, 1912) entre T nueva cultura, Ia juventud v ia
tetonmn edacativa
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cn la militancia universitaria o en algunas de las polémicas que
cnlrentod a partir de los pleitos juridicos en los que se embarco (como
¢l famoso caso del asesinato de Martita Ofelia Stutz y su defensa del
acusado Suarez Zabala). En esas ocasiones recurria siempre al
mismo ejemplo nietzscheano: “Requiérese, ademas, cierta aptitud
heroica para la soledad. Nietzsche media el valor de cada individuo”,
se autorrecordaba periodicamente Deodoro, “por la soledad que
pudiese soportar”. Obviamente una soledad, interpretaba el Nietzs-
che de Deodoro, frente a la muchedumbre.

Aquella notable disparidad acerca de Nietzsche entre Anibal
Ponce y Deodoro Roca no fue una excepcion argentina. Hasta un
gigante filosofico como Georg Lukacs, en Europa, hab}a ‘excomul—
gado a Nietzsche del linaje proximo al marxismo calificandolo en
El asalto a la razén {1953), al igual que nuestro Ponce, como un
tedrico del imperialismo germano. Pocas excepciones en el mundo
de aquella época, dentro del paradigma marxista, escaparon a
esas crispadas apreciaciones (entre ellas sobresale seguramente
el Nietzsche de Henri Lefebvre de 1939 y mucho después el
Nietzsche de nuestro Carlos Astrada, que discute en 1960 la tesis
de Lukacs). Lo cual resalta atin mas la originalidad antidogmatica
y creadora de Deodoro en nuestro medio.

Cuando Ponce condena a Nietzsche, no debemos olvidarlo,
corrian los anos del ascenso fascista y nazi. Ese era el telon de
fondo que tenia la excomunion del demonio filosofico de Nietzsche.
Evadiendo ese pesado y pegajoso obstaculo, Deodoro no sc
cansaba de insistir -mientras lanzaba imprecaciones contra los
mitos fascistas de Alfred Rosemberg y Carl Schmitt en su articulo
“Esqueleto juridico del racismo” (1934)- que Nietzsche “era ‘cl
maestroincomprendido de Hitler”. Esa cortante acta de acusacion
contra los nazis terminaba sugestiva y provocativamente con un
aforismo del mismo Nietzsche: “He aqui el nombre del mas frio de
los monstruos. Miente, también, friamente, y su boca deja escapar
esta mentira: yo, el Estado, soy el pueblo”.

Exactamente lo opuesto: no un teérico del imperialismo gerina
no o del racismo fascista sino, por el contrarjo, un predicador
incendiario enemigo a muerte del Estado. Esa era la matriz
libertaria —tenida por el psicoanalisis- con la que Deodoro se
apropiaba de Nietzsche y también de Marx -sus dos qugrklns
“terribles negadores” como ya apuntamos-— a la hora de defender
la revuelta juvenil y de enfrentar al fascismo represivo y estatista
de la burguesia y la oligarquia argentinas.
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IRREVERENCIA CULTURAL Y COMPROMISO POLITICO

Tomemos en serio a la Revolucion.
pero no nos tomermos en serio a nosotros
mismos.

La insolencia es la nueva arma revo
lucionaria.

Gralfitis del mayo francés

Para el revolucionario que cree en la
lucha de clases la poesia es un arma
mas en esta lucha.

DEODORO Roca

kin cierta ocasion, como ya apuntamos, Deodoro declaré ante
“tis mejores amigos: “De mi sé decir que cultivo como una defensa
<l i juventud la irreverencia contra los fantasmones, los solem-
nes, los pedantes, los importantes. .. Es necesario combatir, sobre
tado entre nosotros -y es cosa auténtica de jovenes— contra ese
contagioso vicio de la estéril solemnidad, que es la vejez del
narcisismo, de todo narcisismo intelectual. {Guerra a los solem-
nest  Como? Riendo, con las finas risas del humorismo. mordien-
o con sus sutiles, implacables acidos”.

Apoyandose en esta inconfundible “doctrina” que reemplazaba
«n suvida cualquier tipo de manifiesto estético, Deodoro defendia

Lirazondelajuvenil y vital rebeldia. He ahi el porqué de nuestras
iwonoclastias e irreverencias”™. En el primer editorial de su revista
IHecha Deodoro aclaraba que “la risa es, en ocasiones, la flecha
mas aguda y mas certera”.

Nmpuna anéedota ilustra mejor la direccion estético-politica
que asumia esa toma de posicion que aquella vez en la cual
Jdurante la noche Roca “vistié” las estatuas de Cordoba. Tapo
cntoncees sus partes pudendas con ropa interior. Protestaba asi
conbia el retiro del Salon Oficial de un desnudo exhibido por ¢l
pintor Ernesto Farina.?” Un gesto que bien podria haber pertence-

O Nadbomes alejado de L historia y de Ta herencia cultural que La genctica. Sin
swbaagos durante los altimos anos la pinfora Cristina Roca -nicta de Deodoro
v hializo aguetla irreverencin deodorica exponiendo en L calle (junto o otras
vhinban) sea rente o b Casa Radical o frente o la Legistatura provinetal toda v

ke de amibientactones y escultonas satuicas de los pobernadores de Cordoha
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cido a alguna de las tantas vanguardias que poblaron el Instituto
Di Tella, si hubiera sucedido en los 60.

El argumento de fondo con el que Deodoro defendio estética-
mente el desnudo (por ejemplo, en sus articulos “Banistas” y
también “Renacimiento del desnudo —frente a los altimos desnu-
dos de Francisco Vidal-") apuntaba a la autonomia del arte.
“Sabido es que la Moral y el Arte”, sentenciaba Roca, “giran en
distintas esferas. Son mundos diversos. Confundirlos es dar un
traspiés de aldeanos”. Era el hilo discursivo de la Critica del juicio
con el que Kant —conocido de primera mano por Deodoro- funda-
mentaba la autonomia del juicio estético frente a la razén cognos-
citivay practica. Alli estaba clnticleo fundacional, luego retomado
por Deodoro, de lo que mas tarde desarrollaran las vanguardias.

Pero lo mas sugerente de esa defensa de la autonomia estética
frente a la moral —que no significaba sin embargo “pureza”
absoluta del arte-residia en el particular abordaje con el que Roca
desmontaba el rechazo tradicionalista al desnudo artistico: *“Mo-
ral tejida de absurdos «silencios». Florecida con las mas hermosas
flores de los pantanos. De ésas que tan bien asoman sus tallos
hamedos en los invernaculos de Freud”. De nuevo aparecia alli en
primer plano la sospechosa huella del psicoanalisis, en funcién
ahora de la defensa del artista frente a la cultura opresiva de
aquella Cordoba beata y pacata que formaba ligas contra el
séptimo arte, pues segun denunciaba irénicamente Deodoro “en
el invierno, el pecado se refugia en la penumbra del «cine»”. El
topico de la sexualidad, siempre “en sordina” hasta en las van-
guardias argentinas de aquella primera parte del siglo, se consti-
tuia muchas veces en el eje central de confrontacion en sus
articulos de critica cultural.

Tanto en la polémica por el desnudo como en la diatriba de las
“ligas” de buenos ciudadanos contra la lujuria del cine, Deodoro
jugaba siempre la misma carta, la de un esteticismo irreverente

Eduardo César Angeloz y Ramén Bautista Mestre: “El chancho cecor”, “Tenedor
con noqui”, “Sillon Miss Senador”, “El corpino”, “Los desechos humanos” y
“Chancho papa noel” durante 1995; "San Pocho”, “Muerte de la educacion vy
entierro de la cultura” durante 1996 y finalmente "El desocupado” y "El excusado™
durante 1997. De todas ellas, el caso limite fue "El chancho” (escultura alusiva al
sobrenombre del gobernador Mestre) que fue secuestrada de la via publica por la
policia. ante lo cual se pidié un habeas corpus. Finalmente... la policia libero al
pobre chancho el 11 de agosto de 1995, Las estatuas "vestidas” con corpinos y el
toro defendido jundicamente por Deodoro defaron haella
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+sumido en la forma tipicamente provocadora de las vanguardias
contra lo que explicitamente denominé -en su polémica con
Augusto Bunge- “la mentalidad temerosa y mojigata ultra-pequc-
noburguesa. Una moral de almacenero al minorista” o tambi¢n

«n sus analisis de los conciertos de Walter Rummel- contra “los
1eparos del filisteo cegatén y reumatico”.

Desde ese incisivo registro afirmara escandalosamente que “yo
.unbién creo que el pueblo inventa poca cosa en materia de arte”.
Marcaba de este modo distancia, no sdélo frente a los habitantes
+ordobeses de Troglodia sino también frente a los partidarios
«crrados del “arte popular”, la “literatura social” y de lo que él
Jenominé en su articulo sobre la novela rusa “la mal llamada
‘hteraturar proletaria”. La transformacion politica y la experimen-
tacion artistica no eran a sus ojos contradictorias.

vsa misma iniciativa de ruptura estética, en tanto elemento de
modernizacion cultural y vanguardia artistica, prolongara su
miteres desde el campo del arte a instancias mayormente ligadas
-+ lavida cotidiana. Una esfera no menos sujeta en aquel momento
- los despoticos dictados de “las buenas costumbres” y la moral
jnovineianas. Alli se inscriben sus articulos “Dictadura y falda
corta”, “sQué busca el hombre en la pantalla?”, “Banistas” y
muchos otros del mismo circuito ternatico, invariablemente sar-
donicos,

Tan sarcasticos e ironicos como las decenas de hilarantes
mecdolas personales que se contaron tras su muerte como su
Lunosa defensa juridica del toro. Sucede que en Ongamira,
«.pacio campestre frecuentado por los amigos de Deodoro analogo
4l sotano de la capital cordobesa, un toro arremetié contra un
tunsta, Kste altimo le inicié juicio al dueno del animal, cuya
Jelensa tomo inmediatamente Roca.

Riendose despiadadamente, y como un adolescente una vez
e, de los defensores del “orden” -en este caso, de quienes
pretendian encarcelar al duerio del animal-, Deodoro argumento
que el toro, senor de la comarca habria atacado... en defensa del
pusaje. Su defensa concluia afirmando que “el toro es el brazo
anmado del paisaje, es su vengador ejecutivo”. Asi, apelando al
huamor, o laironia y a la irreverencia, gano el juicio. El y sus
bohemios amigos fueron en esa ocasion a festejar el triunfo
jundico llenando de petardos y prendiendo fuego en la ruta a
Omgamira a un toro de carton.

ko cuanto al mundo del paisaje cordobés, Deodoro tue su
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pintor. Fue también un admirador del “maestro” paisajista Fer-
nando Fader, a quien rindié homenaje en el pueblo cordobés de
Ischilin en 1935, cuando el pintor murio.

Aunque Roca regalo casi todos sus cuadros, llegd a exponer en
varias ocasiones (todavia hoy se conserva una de sus pinturas en
una muestra permanente de la ciudad de Cérdoba). En una
oportunidad, expuso en Buenos Aires en la Galeria Nordiska (que
quedaba en Florida al 900) y fue recibido calurosamente por la
critica, aun cuando algunos especialistas le senalaran ciertas
“vacilaciones de artista incipiente”.

Su famoso s6tano de la ciudad de Cordoba (situado en Rivera
Indarte 544y jluego inexplicablemente demolido!) reunio a pintores,
poetas y militantes politicos. Adornado el piso con una alfombra
colorinche, llenos los estantes de esculturas y de miles de libros, fue
una auténtica bodega cultural que también sirvié como redaccion
de Flecha y Las Comunas, las dos publicaciones que él dirigio.
Cuando llegaba la noche (momento en que también decaen las
censuras y las coacciones sociales), la bohemia cordobesa tenia en
ese subsuelo un reducto seguro que muchas veces se prolongaba
hasta la madrugada en caminatas colectivas por la ciudad.

Sin abandonar el ejercicio de la pintura, al mismo tiempo
Deodoro intent6 ahondar en la reflexion estética. Escribi6 con ese
objetivo varios articulos sobre el impresionismo, sobre la luz en la
obra de arte y en la arquitectura y también sobre la relacion entre
la pintura, la geometria y el tacto, proponiendo que la base de la
apreciacion de la belleza no reside tanto en lo visual como en lo
tactil. Alli se ubicaria, entre la universalidad de la geometria y la
singularidad del tacto, la posibilidad de apreciacion de lo estético.

Aun insistiendo reiteradamente con la tesis de la autonomia
estética del arte —fundamentalmente frente a la condena y la
censura asentadas en la moral tradicionalista— Deodoro no fue un
partidario del “arte puro”. Por eso titulé uno de sus articulos “La
«purezar» del arte”, entrecomillando precisamente el concepto de
pureza para marcar distancia.

De ahi que siempre estuviera atento a la estrecha vinculacion
que la experimentacion artistica, literaria o poética pudicra man
tener con la renovacion politica. No casualmente llegara a carac
terizar al muralista mexicano Diego Rivera —quicn paso por varias
vanguardias y estuvo estrechamente ligado a la praxis pohitica
anticapitalista- como “el mas grande artista de nuestra epoca”™.

Pero donde ese dificil vineulo se expreso con mayor radicalidid
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cn su reflexiéon fue en el caso de la poesia espanola (y también en su
(ealro). Eran los anos de la revolucion y la guerra civil. El mundo, y
fambién Cordoba, se dividian. Deodoro siguié paso a paso la agonia
1epublicana, intentando comprender sus contradicciones a partir
e la larga historia cultural de la peninsula ibérica.

El caso paradigmatico en este sentido fue su conferencia “El
mundo estético de Lope de Vega”, pronunciada en su viaje a Chile
de 1938 ante el homenaje que le brindara la Alianza de Intelectua-
les Chilenos {organizacion analoga a la AIAPE argentina -Agrupa-
cion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores-}. Alli
resaltola vitalidad espanola del siglo xviy compardé a Lope de Vega
<on William Shakespeare. En su exposicion arriesgo también que
<1 Lope de Vega lo mas sugerente y cautivante se encontraba por
Jde-bajo de su disciplinada erudicion escolastica y jesuitica propia
¢ la Contrarreforma. A medida que avanzaba con su relato el tono
politico de la conferencia iba in crescendo, hasta que aparecio en

a1 discurso la continuidad entre Federico Garcia Lorca y Lope de

Vepa, All, en el climax, Deodoro culminé reivindicando “la nueva
cuerra libertadora de infieles”: “Contra moros, alemanes, italia-
nos” terminaba diciendo en Chile, “se levantan las viejas voces del
heroico romancero espanol, triunfador en la Edad Media, raiz
poerenne de la cultura espanola. Garcia Lorca, entre presagios y
prodigios, bajo las impasibles estrellas del cielo andaluz, capita-
nea un escuadron invisible de poetas-camaradas”.

I'n ese “escuadrén de poetas-camaradas”, de “conjurados de
pocsia” y en el “pelotén de fusileros de las retoricas”, sobresalia
quuen fuera su gran amigo del exilio espanol en la Argentina:
Iatael Alberti. Si Diego Rivera era en su opinion el mas grande
pintor, para Deodoro Rafael Alberti era nada menos que “el mas
riande poeta vivo de Espana y América”. Una equivalencia mas
que sugestiva en ¢l terreno ideologico...

I amistad entre ambos, Deodoro y Rafael, repleta de mutua
vhinracion, sobrevivio a la muerte del cordobés. E] poeta espanol
reconoceria gque UiYo estaba loco oyéndole! Sabia mas cosas de
[ pana que yo mismo. Entonces me expliqué por qué la habia
detendido desde aqui con toda su gran alma de nifno y de sabio™.
Fnvidade dedicard una pocesia, y después de muerto escribira otra
«n o honor y en su recuerdo.?!

"1 Lapoesaagque le dedico envida era"Bailecito de bodas™ de salibro Endre el elavel
b cnpradda (1939 19:00). 1o L biblioteca personal de Deodoro se conservi el
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Para Deodoro, la Espana revolucionaria —~que lo invito a viajar,
aunque él no pudo ir- representaba la continuidad de la revolu-
ciéon rusa. Analizando el drama espanol que no lo dejaba dormir,
en su articulo “La revoluciéon espafola” afirmara taxativo y
esperanzado: “Ningun pais ofrece mayor semejanza con la Rusia
de los ultimos dias zaristas que Espana”. Pero al sopesar la
historia cultural de ambos paises, Roca -descendiente de espano-
les y absolutamente compenetrado tanto con la historia de la
poesia y el teatro espafoles como con la causa politica de la clase
obrera ibérica- en una afirmacion rotunda sefalara que "Espana
aparece en la hora exacta. Trae valores humanos que no se daban
acaso en la experiencia rusa”.

Irreverente sin remedio, estéticamente rupturista y humorista
jugueton e ironico, sabia ponerse terriblemente serio a la hora de
defender a las clases y a los pueblos oprimidos.

ejemplar autografiado por Rafael Alberti con la siguiente dedicatoria escriti con
lapices de varios colores: “jDeodoro! Lee el poema de la pagina 66. Te abraza
siempre con un gran carino. Rafael. Buenos Aires, 1941" (Archivo Cristina Roca
~madre-}. Después de muerto, Alberti le escribe "Deodoro Roca o la muerte de un
hombre” y “Elegia a una vida clara y hermosa”. En el mismo archivo tambicn se
encuentra un ejemplar autografiado de Pablo Neruda de su libro Espana en ol
corazon. Himno a las glorias del pueblo en la guerra con la siguiente dedicatoria
“A Deodoro Roca, hermano en la esperanza. Pablo Neruda, 1938, Buenos Alres,
Santiago. Cordoba”. Asimismo, lambien nos encontramos con un ejemplar de La
calle de los suenos perdidos de Enrigue Gonzilez Tunon con Ly dedicatoriaz “A
Deodoro, querido y admirado, Enrique. 1941, fehrero”. Despues de sumnerte, lox
dos hermanos Gonzalez Tunaon le escrniben sendos poenas de homenafe
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ANTIMPERIALISMO Y REVOLUCION

En su casa, en el subsuelo dondc

instalé su espléndida biblioteca, Deocdo
ro recibié con los brazos abiertos a cuarn
tos agitadores, zaparrastrosos y cornr
nistoides deseaban verle.

MANUEL GALVEZ

Toda nuestra accién es un grito de
guerra contra el imperialismo y un cla-
mor por la unidad de los pueblos contra
el gran enemigo del género humano: los
Estados Unidos de Norteamérica.

ERNESTO CHE GUEVARA

besde muy joven Deodoro se sintié conmovido por el verbo de
tneenicros. No del Ingenieros positivista, evolucionista e incluso
minehas veces sarmientinamente racista, sino del otro, del Inge-
cicros modernista, antiimperialista, critico de la mediocridad
lanpnesa y amigo de “los tiempos nuevos” que soplaban desde
iaas Ya en 1915 elabora su tesis doctoral titulada “Monroe,
Praro. ABc”. Todo ese trabajo —calurosamente saludado por
tarrenicros desde su Revista de Filosofia- estaba destinado, como
"rantamos, a rebatir los argumentos del panamericanismo yan-
et

¢'omo Sanl Taborda, Deodoro habia leido atentamente y medi-
tulo sobre la conferencia de Ingenieros “El suicidio de los barba-
ve de 1914, pronunciada en ocasion de la Primera Guerra
“andeal En ese horizonte, donde la vieja civilizacion europea se
angraba por la guerra, depositara sus esperanzas en el *“Mani-
teto liminar” de 1918 en el futuro “de la Ameérica toda”.

D ese exaltado americanismo emergera en la Argentina de
P L Asociacion Latinoamericana bautizada originariamente
©omite pro-México™ y siempre presidida por Manuel Ugarte,
Arven lnera uno de los principales oradores en la fundacion de la
Ieoderacion Universitaria Argentina (FUa) el 11 de abril de 1918.
A bude, enlos 20, naceran tanto la Unién como la Alianza. La
primera Unlon Latinoamericana- sera fundada en 1925 por
Iapenteros en Buenos Aires (Deodoro encabezara su filial cordo-
bea) Lo sepgunda arra, Alianza Popular Revolucionaria Amerd
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cana- sera fundada en mayo de 1924 por Haya de la Torre bajo el
auspicio de José Vasconcelos en la Escuela Nacional Preparatoria
de México (perteneciente a la Universidad de México, dirigida por
Vicente Lombardo Toledanoy situada en el antiguo Colegio de San
Idclfonso, donde Diego Rivera pintd entre 1922 y 1923 “La
creacion”, su primer mural). Desde su nacimiento, el APRA agrupo
aHayadelaTorreyadJosé Carlos Mariategui, cuya revista Amauta
—-fundada en 1926- fue inicialmente tribuna intelectual de ese
movimiento, hasta que sobrevino en 1928 la ruptura entre los dos
peruanos.??

En ese “americanismo” de tintes antiimperialistas y muchas
veces espiritualistas, que oponia frente al imperio nortearmnericano
el ideal de “nuestra América” -en palabras de José Marti- o
también que diferenciaba —en el lenguaje de Deodoro- “las dos
Américas”, Roca coincidia con Mariateguiy con Waldo Frank. Estc
ultimo, amigo personal del peruano y de Samuel Glusberg en
Buenos Aires, visito a Deodoro en Cérdoba. De él supo decir, tras
su muerte, que “era uno de los espiritus mas exquisitos de la
Argentina”.

Como para gran parte de su generacion, en el pensamiento d¢
Deodoro la problematica del antiimperialismo estuvo irremisible
mente ligada ala de la revolucion social. Esa fue quiza su principal
diferencia —-nunca meditada a fondo ni tampoco explicitada- con
la ideologia del APRA. En ese sentido, “la cuestion Rusia” primero,

22. Haya de la Torre visit6é personalmente a Deodoro en Cérdoba cuando vino a L
Argentina. En su biblioteca personal se conserva atn un ejemplar de Jose
Ingenieros y Haya de la Torre titulado Teoria y tactica de la accién renovadora vy
antitmperialista de la juventud de América latina (Paginas escogidas), Buenos
Aires, FUBA. 1928. Este folleto agrupaba “Por la unién latinoamericana” e
Ingenieros y siete pequenos articulos y discursos de Haya de la Torre. No esta
subrayado. Su amigo y compariero Gregorio Bermann, aun con discrepancii,
visito solidariamente a Haya de la Torre cuando éste estaba encerrado ¢n la
embajada de Colombia en el Perti y a su vez Haya de la Torre escribe un surticulo
titulado “Los verdaderos embajadores de Ameérica” para el diario Cordobet ciunndo
Bermann y su esposa visitan y dan conferencias en la Universidad de Berhin No
conocemos trabajos ni posicionamientos publicos de Deodoro sobre La ruptin
Haya de la Torre-Mariategui ni tampoco sobre el articulo polémico deJulio Antonio
Mella contra el aprismo: “;Qué es el ARPA?”, publicado e¢n Mexico en 199K y
reproducido luego por Mariategui en Amauta. Probablemente miunea se pronimcio
al respecto. Sin embargo, sospechamos que por la radicalizacion socialisti de s
pensamicnto antiimperialista en los anos 30 Deodoro estuvo entonees indepen

dicntemente de capillas y "ortodoxias™ mas cercade Tas posiciones de Manatep
que de Las de Hayaoode B Torre
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v lnego la guerra civil espanola en un grado de intensidad mucho
mayor aun, se constituyeron para él en algo asi como un paradig,
ma analégico.

De este modo se entrecruzaron con su antiimperialismo otor -
randole a sus posiciones politicas un caracter irreductible al
populismo de Haya de la Torre. Los conflictos no sélo eran entre
L. naciones oprimidas y el imperialismo. La lucha de clases,
mterna, mostraba a cada paso su cola.

i ¢se fue el angulo general que tino sus analisis antiimperia-
ritas de los afos 30, eso no implica que aquella conclusion
madura haya sido la estacién inicial de su itinerario politico-
ele )l(’)giCO.

Desde un comienzo el tono culturalista marco a fuego el
Jcarso antiimperialista de Deodoro, nacido al calor de los
toprcos mas democraticos, rebeldes y radicalizados del modernis-
ma En ese registro, por ejemplo, se preguntaba sobre Estados
tidos en su tesis de 1915: “gPor qué mudarian de tactica y de
roceder precisamente cuando el desenvolvimiento del instinto
mnperialista y de los apetitos burocraticos los hiciera mas avidos
v menos altruistas?”. Para él, el imperialismo remitia entonces a
nnconjunto de habitos, caracteristicas y datos culturales. No fue
<1 esle aspecto un caso tnico el suyo.

I"se inicial impulso modernista, a partir del cual se traducia el
- nomeno imperialista, también puede rastrearse, por ejemplo, en
I primer cditorial de Renovacién de 1925, revista fundada por
threnieros como organo de la Union Latinoamericana.?® Alli se
planteaba en la estela culturalista de Dario y de Rod6, critica del
roaterialismo y del utilitarismo, que “el dolar todopoderoso, nervio
motor del panamericanismo, sera sin duda nuestro primer enemi-

Deadoro funda la filial Cérdoba de la Unién Latinoamericana, que inicia sus
«terspublicos en 1925, Ese ano (el 14 de noviembre), junto con la Fuc, 1a Unién
'otmeaonericana provincial organiza en el Teatro Novedades de Cérdoba un
toncead civico ante T muerte de Ingenieros. Alli habla Bermann. Tres anos mas
Cocleen 1928 1a Union Latinoamericana, a través de Deodoro, presenta al escritor
cotimpenalista centroamericano Maximo Soto Hall. En la fundacion de 1a filial
Preenos Anes, ademas de Ingenieros, habian participado Alfredo Palacios, Julio V.
Cowales s Anibal Ponee, Carlos Sanchez Viamonte, Florentinoe Sanguinetti y
Colwil Moreans entre otros. Renovacion, hondada por Ingenieros y Ponce, tuvo
ceomdhiedloren o npenicros, Gabriel Moreau, Arturo Orzabal Quintana, Fernan-
AeMargues Mitanda y Manel Seoane. Este altimo era también aprista, seguidor
A ayade Ly Torre Dy imantuavo acidas polemicas en aquiella cpoca con Gregotio
Pevnnan vy con Biesto Gioaicet
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10... Poseemos un tesoro espiritual que no cambiamos por ningu-
na cantidad de dolares”. En el “Mensaje a Sandino” que la Union
Latinoamericana -muerto ya Ingenieros- le envia al guerrillero
nicaragiense en 1928 se repiten exactamente esos mismos
nucleos ideologicos modernistas: “Perseguimos la unificacién de
nuestros pueblos”, decia el mensaje, “bajo normas de justicia
social, a fin de oponer a la civilizacién individualista y utilitaria del
norte, la amplia cultura humanista de los pueblos del sur”.

Volvia a aparecer aqui el romanticismo anticapitalista que
operaba desde una oposicion también presente -dentro de la
historia europea- en el romanticismo aleman de los siglos xXvIll y
XIX y en la sociologia centroeuropea de comienzos del siglo xx: el
enfrentamiento entre la Cultura (aqui remitida a Ameérica latina)
y la Civilizacion (en este caso atribuida a los yanquis). Rebelde y.
antiburguesa la primera; puramente capitalista y moderna, la
segunda.

Si ésa fue innegablemente su primera estacion ideologica, en el
transito de fines de los 20 y durante los 30 Deodoro incorporara
otro paradigma politico —sin abandonar el primero- a su antiim-
perialismo: la herencia quemante de Lenin.

Por ejemplo, en 1925 lleg6 a Cérdoba Abd El Krim, joven
africano de Marruecos que venia a pedir ayuda para su pueblo. En
esa ocasion Deodoro pronunciara un discurso explicando el
nuevo caractery la nueva nocion de imperialismo contemporaneo,
donde resonaba el eco del Imperialismo, Jase superior del capita-
lismo (un texto del exilio suizo redactado por Lenin en 1916): “La
palabra imperialismo”, aclaraba Roca, “tiene denominaciones
equivocas. La mas corriente expresa en su contenido una defor-
macion de la actividad nacional... Sin duda que en todas las
épocas hubo imperialismo, imperialismo interpretado como ten-
dencia expansiva... Pero el verdadero imperialismo, el imperialis-
mo de los tiempos actuales, es un imperialismo invisible que casli
no necesita de expansiones territoriales, que casi no emplea
ejércitos ni armadas, pero que hunde su garra en la entrana vital
de los pueblos”. Mas adelante, Deodoro agregaba que su nota
definitoria era “una necesidad de expansion mas comercial que
territorial, mas econémica que politica”. También explicaba en esa
ocasion que “los ferrocarriles, las minas, las empresas de trans
portes, las industrias madres y aun los grandes servicios publicos
son absorbidos por el capital yanqui que con un avance incontri
rrestable se apodera de la direccion y control de nuestra economin
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~in necesidad de anexionarnos territorialmente— y desaloja de¢
115 posiciones al capital inglés”.

Bien lejos quedaba ya de aqui la rebelde aunque cierta vague
«l.id literaria de Rod6 o de Rubén Dario, sus padres modernistas,
v también cualquier posible inflacion retérica tropical al estilo de
laya de la Torre. La economia pasaba a ser ahora el terreno de fa
liicha de clases y no sélo la vituperable y despreciable esfera del
“utilitarismo” materialista. La tan anhelada revolucion cultural y
de las conciencias promovida por la insurgencia estudiantil de
1718 no podia prescindir -segin este Deodoro mas maduro- de la
tevolucion en las relaciones y formas de produccién. En ambos
planos se daba la misma lucha, no habia que abandonar ninguno
e los dos. Una propuesta mas que heterodoxa, puntillosamentec
rclomada anos después por el Che Guevara,2* que no cuajaba en
los enmohecidos moldes del marxismo “oficial” hegemonico en
1quellas primeras décadas del siglo.

"I Segan recordaba hace algunos anos Gustavo Roca (uno de los dos hijos d¢
eaddoro): “Casualmente, vivia al lado de la familia Guevara cuando ellos llegaron
+ Cordoba desde Alta Gracia. En esa €poca comenzo la relaciéon con él. Yo era un
1" queno lider estudiantil y el Che iba a la biblioteca de mi padre. Ernesto era un
I «tor apasionado, casi todos los dias se metia en los pasillos y leia: algunas veces
+ llevaba el libro para su casa, para seguir leyendo, y eso era una tragedia con los
Ihios. Una de las lecturas que le apasionaron fue una coleccion nuestra de los
+vwentos Las mil noches y una noche en su version original, que eran cuentos
<roheos... Enesa época Ernesto tendria dieciséis anos... Ernesto era reformista en
vinella epoca, en el sentido de la Reforma Universitaria de Cordoba, ya que asi s¢
‘lenominaba a toda la gama de la izquierda, desde el Partido Comunista hasta toda
beisquicrda. Entonces decir reformista ‘era decir de izquierda. Creo que en la
frnacion ideologica de Ernesto tuvo que ver dicha Reforma” (testimonio recogido
“1 Adys Cupull y Froilan Gonzalez, Ernestito vivo Yy presente (Ernesto Guevara
112 1953). La Habana, Politica. 1989, pp. 98-99.) Aquel ejemplar leido por ¢l
Iven Ginevara que atn hoy se conserva en la biblioteca de Cristina Roca (imadre)
- tibro de las mil noches y una noche, trad. directa y literal del arabe por J.C.
Moudins, version espanola de Vicente Blasco [banez, prologo de E. Gémez Carrillo,
Vleneia, Prometeo (se conservan por lo menos veintian tomos delainmensaobra).
Ceaevara habia leido detalladamente la compilacion de Gabriel del Mazo (por
Covecotientacion politica tenia un juicio mas que severo), en la que se reproducen
whoulos de Deodoro. Asi lo reconocio priblicamente en su discurso “Reformia
Hodversitariay revolucion”, enla Universidad de Oriente, el 17 de octubre de 1959,
poce tiempo despues de Ly toma del poder en Cuba, Ademas, el Che converso en
Coothalhana enomas de una oportunidad sobre su adolescencia con Gregorio
Perinin, qulen reconstruyo parte de esos encuentros en “Mis entrevistas con ¢l
CheHenerito postetiormente i 1967, sin fecha, archivo Sylvia Bermann)
Foocuanto ala presencia del pensamiento liberGiio y antitmperialista e
Pesdoro e lon escntos maduros del Che. slempne sera encaso lo gue sobire el se
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Con ese preciso bagaje teérico impulsdé Deodoro todas sus
iniciativas, como por ejemplo el ya mencionado acto de la Union
Latinoamericana filial Cordoba de 1928 en el que presenta a
Maximo Soto Hall, su defensa de “los guerrilleros de la libertad” de
Sandino en Nicaragua, su indignacion y publico rechazo al
asesinato de Saccoy Vanzetti (en 1927), los dos obreros anarquis-
tas injustamente ejecutados en Estados Unidos, su firme oposi-
cion a la guerra boliviano-paraguaya por el Chaco, impulsada por
“los dos grandes imperialismos que se disputan la hegemonia del
mundo: el norteamericano y el inglés”. Alli se comprenden tam-
bién todas sus maldiciones terrenas y “materialistas” a la Stan-
dard Oil Company y a la Shell Company, verdaderas responsables
de aquella guerra fratricida. En 1938, en ocasion de la muerte de
Lisandro de la Torre, profundizaba esa linea de pensamiento
diciendo: "En América —en toda la América- hay una tarea
urgente, inaplazable: la «<segunda» independencia, lo que ahora se
llama diberacion nacional»”. En ese llamativo “ahora” mentado
por Deodoro se resumia su encuentro con un nuevo arsenal
teorico antiimperialista que ¢l conjugaba con el antiguo credo
culturalista de su modernismo juvenil.

Que ese tipo de contaminaciones, elucidaciones y conjugaciones
no era ingenuo ni espontaneo y que mucho le debia no sélo a sus
“maestros de juventud” latinoamericanos sino también al pensa-
miento de los bolcheviques se explica por la presencia indeleble de¢
“la cuestion Rusia” en el imaginario de la época. Sobre ella Deodoro
reclamaba apasionadamente: “Procuren —aunque por las trazas me
parece muy dificil- entender, comprender, «sentir en la carne y cn
el corazon, que en Rusia, en esa Rusia de la que totalitariamente
abominan, la sangre, el sacrificio y el tremendo heroismo ruso esti
rescatando la libertad del mundo civilizado”. Eran los tiempos dc I
guerra contra los nazis, corriente —esta ultima— que contaba con

apunte. Baste parangonar la particular indole de su comun rechazo al capitalisina.
la nocion esencialmente antiyanqui y antiimperialista de ambos, el humanismo,
la revolucion cultural y de la conciencia, el papel otorgado a la juventud, la conmmn
oposicion al marxismo econormnicista, la critica furibunda a Ia burocracia. . la
alienacion, ete. No todo el Che esta en Deodoro. Es obvio. Pero sin Deodoro no sie
comprende al Che (como tampoco se lo entiende sin Mella, sin Ponce y sin
Mariategui). Nos tomamos el atrevimiento de remitir al lector a nuestro trabigo 14l
Che Guevaray la fitosofia de Ta praxis”™, en bibliografio de la Cidedrn Che Guevin .
Universidad de Buenos Aires, reproducido en Amcrica Libre, 11, octuby e de [KIaYS
pp HY 7L,
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fuerte apoyaturalocal en la sociedad civil y sobre todo en las Fuerzas
Atmadas. Alli Deodoro se jugo al todo o nada. Habia que estar con
1 Rusia bolchevique de “los tiempos nuevos”, como también con
l.u revolucién espanola.

Sin embargo, a Deodoro no se le escapaba la inmensa tragedia y
‘lolor que el stalinismo le inflingio a la revolucién de aquellos arfios.
I'ocalizando su atencion en el caso ruso, y comentando el libro de
lrotsky La revolucion desfigurada en su articulo “La revolucion
destigurada”, Deodoro afirmaba premonitoriamente: “La revolucion
holchevique se divide en dos grandes periodos separados por la
tltima enfermedad y la muerte de Lenin”. Sin dejar de reivindicar el
mimienso asalto al cielo de los oprimidos que tantas influencias
luviera entre los reformistas cordobeses de 1918 y en la fundacion
I las ligas y organizaciones antiimperialistas de los anos 20, Roca
wivertia en ese mismo trabajo —curiosamente nunca recopilado
hasta hoy—: “La conquista y la afirmacién del poder fue una
revelacion genial. Fue el mas formidable «atracor de todos los
tmpos. En esto se acusoé la maxima genialidad de Lenin... Pero
‘lentro del partido actuaba ya una clase poderosa que tenia su
hombre representativo. Esa clase era la de los Funcionarios. Y ese
lombre era Stalin. La nueva burocracia es la que ha expulsado a
rotsky de Rusia y del partido... Su sagacidad y su realismo [de
“alm| eran de filiacion campesina. El auténtico campesino ruso
veneedor de Lenin, el intelectual”. Un balance amargo pero mucho
aivs que visionario. ..

C'ontralo que muchos impugnadores sostuvieron, el antiimpe-
rihsmo de Deodoro no se quedé en formulaciones literarias o
renericas sino que tomé organicamente partido dentro de la
pelitica nacional. Sin abandonar ni su vital impulso libertario ni
w1 predica radicalizada y herética, después del golpe contra
viroyen Deodoro se afilio al socialismo.

No contaba con un partido revolucionario flexible y al mismo
ftempo sensible y dispuesto a incorporar en sus filas a la cultura
Jevanguardia, al estilo del partido socialista peruano que traba-
fosinente supicra construir Mariategui en polémica con la direc-
<ton Tolicial™ de la Tercera Internacional y sus acélitos latinoame-
rieanos. Las duarisimas eriticas con las que Rodolfo Ghioldi
tapuapno en 1932 a Roberto Arlt en Bandera Roja, por cjemplo, son
ca clua expresion de esta notoria ausencia de clima intelectual
propicio vy de aperturaideologica suliciente como para poder
incorpota al commismo a una ligura cultural como Deodoro,
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afratdo por esa corriente {en el mismo sentido que las criticas a
Arll podrian citarse el reproche que le hace mucho mas tarde, en
1943, Hector P. Agosti a Raul Gonzélez Tunén por haber pertene-
cido a la vanguardia martinfierrista o también las polémicas de
1948 de Rodolfo Ghioldi con escritores y pintores comunistas que
veian con mucha simpatia a las vanguardias y su estética de
ruptura, principalmente con Cayetano Cordoba Iturburu).

Ademas, dentro del comunismo local, la rigidez sectaria del
aparato organizativo terminé primando sobre los elementos mas
dinamicos, abiertos y atractivos para una personalidad tan par-
ticular como la de Deodoro. Este ultimo habia trabajado codo a
codo junto a algunos cuadros obreros del comunismo cordobés ya
en tiempos de la Reforma. Como recordo, por ejemplo, en 1968 el
dirigente sindical comunista Miguel Contreras, fundador junto a
Pablo Lopez de la Union Obrera Provincial de Cérdoba y su
secretario en 1918, los obreros apoyaron las reivindicaciones
estudiantiles desde sus periodicos Vida Nueva y Adelante. Ade-
mas, segun el mismo Contreras, hubo muchas reuniones de
estudiantes y de obreros en la casa de Deodoro y también en la
Union Obrera de la provincia. Alli se plasmo en comuin la difusion
del movimiento. Eran tiempos de militancia compartida y fuerte
intercambio entre ambos segmentos sociales. Estos tltimos, los
estudiantes, cuando estalla en Cordoba la huelga del calzado ¢n
aquel ano 1918 hacen un paro y realizan un acto junto a la central
obrera en la Plaza San Martin con oradores en conjunto. Esc
mismo ano, cuando se clausura durante la huelga sindical la
Federacion Obrera Cordobesa, la Federacion Universitaria dc
Cordoba (rFuc) inspirada por Deodoro ofrece a los sindicalistas ¢n
lucha su local de la calle Rivera Indarte, adonde se traslada ¢l
comité de huelga.

Mas tarde, la Unién Obrera Provincial y la Fuc volvieron a
agruparse elaborando un manifiesto conjunto de condena a Ia
Semana Tragica de 1919, en la cual se masacraron a obreros cn
lucha de los talleres metalurgicos Pedro Vasena.

Esta estrecha vinculacion inicial, mas que atractiva para un
intelectual como Deodoro (completamente fascinado por la expe
riencia de la Rusia bolchevique), se vio emparnada por el sectarls
mo que la direccion oficial del partido -siguiendo puntillosamente
la linea de la Tercera Internacional ya burocratizada- impuso en
sus filas en la apreciacion sobre la Reforma. Tanto es asi que en
la ya mencionada Conferencia Comunista Iatinoamerteana de
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1929 Gonzalez Alberdi increpa duramente a la Reforma por su
riceologia “idealista y pequenoburguesa”. Siguiendo entonces licl
mente el llamado “tercer periodo” de la Internacional, el de “clase
<onira clase”, en esos mismos afios y durante los primeros 30 las
tilas juveniles del comunismo argentino caracterizaran a la Refor-
ma como “contrarrevolucionaria y pequenoburguesa”. Asi la
Jelinio el joven Héctor Agosti en una serie de articulos publicados
Jdurante 1934 en larevista Cursos y Conferencias del Colegio Libre
Ao Estudios Superiores (posicion de la que se autocriticara
completamente en 1938, tras el vii Congreso de la Internacional
1935, el de la linea “frente popular” de Jorge Dimitrov). En
1933, durante los anos del clasismo extremo del comunismo
weentino, también se publicara un folleto furioso y mas que
(pocaliptico (muy probablemente redactado por el joven miembro
e lnsurrexit Ernesto Sabato hoy, en 1998, “presidente honorario”
Jde L rua.L) titulado: “Quince afnos de derrotas bajo el signo de la
'clorma”™. Aun asi y a pesar de todo esto Deodoro mantuvo
-onrespondencia durante los anos 30 con Ernesto Giudici, miem-
lvo como €l de la izquierda socialista y luego, desde 1934,
Jipente comunista.

i la experiencia junto a Contreras y los cuadros obreros
~ounnistas cordobeses habia resultado mas que fructifera, ese
mcomprensible sectarismo de V. Codovilla y R. Ghioldi que
rechazaba tanto a la insurgencia juvenil como a la cultura
ruplurista o de vanguardia —ambas por ser “pequenoburguesas”™
I obstaculizaba sobremanera a Deodoro su anhelado acerca-
nicnlo al comunismo. Por eso en agosto de 1930 él diagnosticaba
(e “los jovenes intelectuales que hoy se afilian al comunismo no
I+ hacen por «<amor» del pueblo o por «<sed» de Justicia, imperativos
v Irenesi romantico que abrazan las almas de ese «odiado»
arlo. Lo hacen —casi todos- buscando una «disciplinar... Entre la
iy el mito se ha interpuesto el dogma. Es por eso que la
rovolucion se ha estancado o se estrangula en un «tiempo lento».
'crotodo esto se olvidara”, terminaba vaticinando Deodoro, “el dia
que una voz, como la de Rousseau, Proudhon o Marx, pronuncie
<hinevomilo”. Ensu perspectiva el comunismo solo se convertiria
«nunacautentica opeion historica a condicion de que abandonara
tipides dogmatica y su disciplina burocratica, retomando su
iictal y perdido impulso romaéantico.

Por otraparte, trente al radicalismo —que muchas veces preten
dinaatopostulirse como el “propictario” de la tradicion reformista
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de 1918- Deodoro fue terminante y taxativo. Tanto antes como
después del golpe de Estado de 1930 se quejo de “la senectud de
ese partido” cuyo “ideario confuso esta hecho de transacciones
ideologicas”. Segun su opinion de aquel momento, “el radicalismo
argentino es, acaso, e€so: un gran cauce seco”. Estas duras
caracterizaciones no dejan lugar para las interpretaciones capcio-
sas. Resulta por ello sumamente infundado asimilar a la Reforma
en generaly a €l en particular como subcapitulos de la historia de
la Union Civica Radical o como meros productos secundarios de
las pujas internas cordobesas entre los radicales “azules” (catoli-
cos} y los “rojos” (liberales y laicos).

En ese contexto de época tan particular y ante semejante vacio
politico-cultural, Deodoro decide afiliarse al socialismo. Durd
poco.

Como parte de esc partido —en alianza con la democracia
progresista—, fue candidato a intendente de Cordoba en 1931 (su
amigo Gregorio Bermann, coimpulsor de la Reforma, lo acompano
entonces como candidato a gobernador). Pero rapidamente llego
el conflicto y lo expulsaron sin contemplaciones. El escandalo
salio en los diarios. El Comité Ejecutivo Nacional y la Federacion
Socialista Cordobesa lo acusaron de “haberse ido por propia
voluntad”. Incluso, circuldé una version de que Deodoro iba a ser
padrino de un duelo —prohibido por los reglamentos soci‘alistus
y por eso se habia ido. La agencia periodistica Inforgraf informah:
a su turno que Deodoro Roca “esta mereciendo los méas calurosos
elogios en los circulos izquierdistas”. Pero en realidad Dcodoro
rechazo la expulsion. Previamente, habia enviado un telegranu i
la direccion nacional del socialismo histérico; en él, entre otras
cosas, decia: “El Comité Ejecutivo pareciera actuar a la vanguiu
dia de la reaccion y en el triste papel de agente provocador. Yo les
propondria que contribuyeran a la solucion partidaria incorpo
randose al Partido Demoécrata Nacional de Buenos Aires”. Can
idéntica intencion alertaba que la direccion del socialisimo olicial
“invento el cuco del extremismo”. Nuevamente su tipica irontay s
habitual sarcasmo, empleados ahora en el momento de hacer el
balance del tibio reformismo (politico, no universitario) argenting

Por su temperamento personal, esencialmente libertiario vy
anarquico, Deodoro estaba lo mas aloja‘do posible de cualguiie

tipo de disciplina partidaria. No resulta fortuito que en el epalogo
a Sanchez Viamonte defienda el socialismo “mas como escueln

(ue como partido, como colocerrado”™, posicion e cn su perspec

tieodoro Roca. el hereje 0/

i “le impedira anquilosarse en las estrechas ortodoxias de Ia
hora”. Pero su abrupta ruptura con el Partido Socialista 1o
wbrevino por caracteristicas o rasgos esencialmente psicologicos
« mdividuales, sino por divergencias centralmente politicas y
Joctrinarias.

Tres anos antes del golpe de 1930, el socialismo histérico
hderado desde su nacimiento por un clan familiar en el que
llernaban Juan B. Justo y Nicolds Repetto- se fractura. Surge el
~ocialismo independiente”, corriente a la que Deodoro en su
polemica con Augusto Bunge catalogara como “libertina” por su
vinculacion con las dictaduras de José F. Uriburu y Agustin P.
listo. En ese tiempo, ante la crisis de Yrigoyen, Deodoro ingresa
I ocialismo histérico, pero casi inmediatamente choca contra la
hnea oficial y se enrola en su ala mas izquierdista.

tIna izquierda que se sentia heredera de las posiciones de
I'nrique Del Valle Iberlucea (que habia saludado la revolucion
Lolehevique de Lenin y Trotsky v habia propuesto heréticamente
1 los 20 el ingreso del Partido Socialista argentino a la Interna-
ional Comunista), del latinoamericanismo y el antiimperialismo
i rral de Manuel Ugarte (a pesar de que Ugarte no se acercaba
« L izquierda socijalista por las vinculaciones de ésta con los
+wmunistas) y del juvenilismo antipositivista de Palacios (por
~infotinte nacional que éste queria imprimirle al socialismo). Una
1 qpuerda que en los 30 estara encabezada en Mendoza por Benito
Moanetti (que publicara Izquierda y que le editara a Deodoro su
alleto "Ifrente al crimen”)*® y en Buenos Aires por el joven Ernesto

tandhei (que editara Cauce). Si el socialismo clasico de Justo y
I'epetto vela con buenos ojos la economia del librecambio y la
- oltira del liberalismo evolucionista, positivista y modernizante,

A otra lradicion -siempre minoritaria- abrevaba en el antiim-
i+ talisimo, delendia un acercamiento al comunismo sobre la base
I Ludeologia marxista y tendia culturalmente hacia posiciones
suliposilivistas (por ejemplo, en siete de los ocho nimeros de
¢ sce Gindiei publica las conferencias sobre Marx y Hegel dicta-
e por Alejandro Korn, padre del antipositivismo argentino).

i Gindici se aleja del Partido Socialista en 1934 e ingresa
tncdhatamente al comunismo —-manteniendo entonces aquella
coorespondencia inedita con Deodoro- y Marianetti funda mas
Cude el Partido Socialista Obrero, en cambio, Deodoro no da la

oA ndoza, L Doehe, 192323
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batalla politica. Cuando es expulsado al solidarizarse con la
izquicrda socialista, se aparta rapidamente de la institucion.
Después de esaruptura, yanuncamas volvera a la vida partidaria.

No obstante, durante toda la década del 30 promovera infinitas
iniciativas politicas: encabezo las filiales cordobesas de la Union
Latinoamericana, de la Liga Argentina por los Derechos del
Hombre, del Comité contra el Racismo y el Antisemitismo. Tam-
bién organizé el Comité Pro Paz y Libertad de América y la Liga
Antiimperialista, el Comité Pro Exiliados y Presos Politicos, el
Comité de Ayuda al Pueblo Espariol, la Sociedad de Artistas
Plasticos, la Asociacion de Artistas, Intelectuales y Periodistas,
etc. Publicara en esos anos sus dos grandes creaciones periodis-
ticas: Flecha (de la cual salieron diecisiete numeros, entre 1935 y
1936, y que llevaba por subtitulo “Por la paz y la libertad de
Ameérica”. Sus consignas, que aparecian en la primera pagina de
todos los numeros, eran: “Por las libertades democraticas. Por cl
desarme y la disolucion de las legiones. Por la paz. Por el frente
comun. Contra el imperialismo. Contra el feudalismo econémico.
Contra los monopolios”)?* y Las Comunas.

Si asumia como nadie en Cordoba la lucha antiimperialista y
el compromiso politico, despreciaba totalmente tanto la pugna
burocratica por los cargos internos a un partido como la férrea
disciplina con la que las distintas corrientes de izquierda sometic
ron en aquellos anos a sus mas abnegados y heroicos militantes.

Pero su toma de partido dentro de la familia izquierdista no
estaba circunscripta tnicamente a debates politicos nacionales.
También en lo internacional defendera apasionadamente a “las
milicias obreras y a los generales proletarios de overall de la
auténtica revolucion espanola”, enjuiciando severamente al mis
mo tiempo —en su articulo “Fuego en la trinchera” de 1936- “los
mitos republicanos y el colaboracionismo politico de la socialde
mocracia”. Desde la Espafia republicana lo invitan a viajar pero ¢l
yaestaenfermo. No puede ir. Sivan sus amigos Gregorio Bermann
—que actiia como médico de guerra en el frente militar hasta marzo
de 1938~y Raul Gonzalez Tunion —que participa en el 11 Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas de 1937-.%7

26. En la compilacién de Gregorio Bermann El dificil tiempo nucero (Bucnos Afen,
Lautaro, 1956}, Bermann proporciona un indice de los artictilos de Deodaro
aparecidos en Flecha. Cfr. El dificil..... pp. 105-107.

27. Raul Gonzalez Tunon viaja dos veces a Espana en esos anos. Croamdo estalliy
lnguervacivil, hace el segundo viage como corresponsal del disirio potteno LaNueoa

T
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I’oco tiempo después, en 1942, Deodoro fallece en Cordoba, 1a
«widad de la que practicamente nunca salio. Su muerte lue
nnpactante. Lo lloraron poetas, pintores y escritores, lo despidic
ron grandes intelectuales: Enrique y Ratl Gonzalez Tuiién, Rafacl
Aberti, Gregorio Bermann, Lino E. Spilimbergo, Ezequiel Marti-
nes Estrada y Arturo Capdevila, entre muchos otros. Hasta sus
«nemigos de siempre tuvieron que sacarse el sombrero y rendirle,
areganadientes, honores. Luego vino el intento sutil de coopta-
+1ony neutralizacion de su indomesticable herejia, operaciones de
l.i» que atn no esta inmune.

A pesar de aquellos sentidos homenajes, la radicalizada prédica
wcialistay antiimperialista con la que Deodoro profundizé en los 30
lvmicial constelacion ideolégica de la Reforma cayo progresivamen-
te enelvacio entre las filas estudiantiles. Comenzaron a predominar
«ususeno las corrientes mas institucionalistas, burguesas, positi-
vintas y liberales. Posteriormente, con la irrupcion politica del
i tonismo, la Federacion Universitaria Argentina se aline6 junto al
<mbajador Spruille Braden de Estados Unidos, mientras Juan D.
'ron respondia a su vez entregandole la Universidad a la Iglesia
frpoe promovio la corriente “humanista™ y a los sectores mas
tradicionalistas 'y conservadores. A contramano de los suenos
cnpmales de Deodoro, el divorcio entre los estudiantes reformistas
v los obreros (mayoritariamente peronistas) no pudo entonces ser
ravor. Mas tarde, el golpe de Estado autodenominando “revolucién
hbertadora” en 1955 y Arturo Frondizi, en 1958, comenzaron
4-fematicamente el hostigamiento de la ensenanza publica hacia la
privalizacion y el sostén a las universidades privadas, con la
~olaboracion estrecha de antiguos “reformistas”.

IHasta que en los algidos 60 y 70, con otros simbolos y en un
«ontexto mundial donde los estudiantes volvian a la revuelta (mayo

Uy Producto de esos viajes quedara La rosa blindada, €l libro de poemas que
rer prumeravez —segun Pablo Neruda- “blindé la rosa”. Gregorio Bermann marcha
fevi Iispana portando una carta de la AIAPE (Agrupacion de Intelectuales,
edas Periodistas y Escritores) firmada por su prosecretario Gervasio Guillot
fhannstechada en Buenos Aires el 15 de febrero de 1937, Se incorpora como
cocdico Ll Sanidad del Ejéreito de Tierra republicano, del cual se le da de baja el

Cde i zo de 1938 (archivo Sylvia Bermann). Aparentemente, durante ese ano
so b no existe correspondencia con Deodoro. Pero, a su regreso a Cordoba,
Peonann sepuramente debe haber socializado su experiencia con su grupo de
vt De los pocos eseritos suyos sobre s participacion en la gerra civil existe
vecrccoptlacion: Greporio Bermann, Conciencia de nuestro ticmpo, Buenos Alres,
Thvnndes 19710 cap o "lspana”, poo 91 146
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lranees, Roma, Berlin, Tokio, Berkeley, revolucion cubana, el
cordobazo, ete.) aquel divorcio de décadas parecio diluirse. Renacia
lv unidad obrero-estudiantil, el latinoamericanismo y el impulso
insurgente de 1918. En la amada Cordoba de Deodoro, Agustin
Tosco —dirigente obrero clasista, lector entusiasta de José Ingenie-
ros, aunque muy critico de Nietzsche-encabezaba la mayor rebelion
de masas del pucblo argentino. Nuevamente, como en 1918, los
estudiantes volvian a la calle sintiéndose cerca, muy cerca, casi un
solo haz, con los trabajadores. Incluso utilizaban la sede de la CGT
cordobesa antiburocratica para reunirse.

En ese momento, aquella prédica irreverente de la Argentina de
los anos 20 que parecia perdida resurgia en los paises del
capitalismo desarrollado con nueva vestimenta en la obra socio-
logica y filosofica de Charles Wright Mills y Herbert Marcuse.
idedlogos de las rebeliones estudiantiles sesentistas. De nuevo
emerge en ese tiempo —ya a escala mundial- la critica romantica
a la sociedad de masas, a la cuantificacion de la vida, a la
alienacion. Otra vez el joven rebelde como sujeto. Nuevamente la
felicidad rebelde se levanta como bandera de liberacion —es decir.,
de revuelta y de revolucion al mismo tiempo- contra la cultura
reificada y la civilizacion autoritaria y opresiva del capital.

Los universitarios de Paris y de México, de Berkeley y dc¢
Cordoba, marchan entonces entusiastamente portando estan
dartes de un argentino. Pero no llevaban la foto del cordobes
Deodoro, el gran idedlogo de la revuelta antiburguesa... sino l
imagen de un rosarino discipulo suyo, mas joveny entonces mais
conocido, el Che Guevara. Luego sobrevinieron rapidamentec la
oscuridad, el terror, la tortura, el genocidio, los desaparecidos, «l
exilio, la ofensiva conservadora, la contabilidad fuerte, el pensia
miento débil, la moral flaccida, la mediocridad artificialmente
inducida, la mundializacion capitalista, la destruccion planitica
da de la educacioén, la recolonizacién cultural.

¢Habra quiza muerto entonces para siempre la utopia libertarin
de Deodoro? ;Quedaran sepultadas en los archivos polvorientos del
siglo xx la insurgencia juvenil, la unidad obrero-estudiantil, La lucli
vital por una sociedad sin clases, sin alienacion, por una nuev.
cultura y por una humanidad liberada y bella? Los jovenes y lan
jovenes del siglo xxi tendran alguna vez que plantearse y confesta
estas quemantes preguntas. Solo a ellos pertencee a respuesia
Ellos son los herederos de Deodoro.

NESTOR Kotan

headoro Roca. el hereje 1

NOTA INTRODUCTORIA A LA
PRESENTE SELECCION

Todoslos libros de Deodoro Roca son postumos. En total se han
miblicado cinco después de su muerte (1942}. En esas colecciones
lainintervenido sus dos hijos Marcelo y Gustavo (segun puede
comprobarse por la correspondencia inédita de éstos con las
«ditoriales, aunque no figuren luego en los libros), asi ‘somo
l.unbién amigos, companeros y discipulos de Deodoro.

losas cinco compilaciones son Las obras y los dias (Buenos
\nes, Losada, 1945. Prologo de Saul Taborda [tomado de Argen-
fimc Libre, 10 de junio de 1943], compilacion y poscriptum de
“ntiago Monserrat, 182 pp.); El dificil tiempo nuevo (Buenos
\wes, Lautaro, 1956. Seleccion, prologo y notas de Gregorio
'armann; epilogo de Enrique Gonzalez Tunén, 362 pp.);?® Cien-
cwi. maestros y universidades (Buenos Aires, Perrot, 1959,

tleceion y notas de Horacio Sanguinetti y un poema de Rafael
Mberti, 69 pp., incluye al final una pequena bibliografia sobre
bendoro); El drama social de la universidad (Cordoba, EUDE-
Lo 1968, seleceion y prologo de Gregorio Bermann, 111 pp.)y
olubido prohibir (Buenos Aires, La Bastilla, 1972, prologo,
«leccion y notas de Horacio Sanguineti, epilogo de Rafael Alberti,
190 pp.).

I'n la presente antologia hemos utilizado materiales de todas
+ -v.ediciones mencionando la fuente. También hemos incluido
v hieulos originales mecanografiados, algunos de ellos publicados
«ndirios cordobeses (fundamentalmente en El Pais), pero com-
e tamente inéditos en relacién con las anteriores compilaciones,
' como cartas inéditas, de las pocas que se han conservado.
Ui Bermann, su correspondencia era “copiosa”, aunque una
mandacion del sotano, primero, y la quema que el general
Menendez hiciera en 1976 del estudio juridico de Gustavo Roca,
‘Ipaes s destruyeron gran parte de ese material.)

For L cotrespondencia inédita entre Mareelo, Gustavo y la editorial Lautaro
oM dedorpe y Bduardo I dorge) suh(‘mosquc()riginalmcnlol()s}1ij05(*ve111|;|r'()11
Cropsrabilidad de gue el prologo de B3 dificil tiempo nuevo lo hiciera Héctor P. Agosti
sl gue Lantbano publicara o volumen aparte con elirabajo de Gregorio Bermann.
Picdmente Lvediction estovo a carpode Bermamm mientrns Apostirealizo una resena
b v Cacddernios die Crdioara, 00, inayao de 1957 pp 107 108
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Il criterio que hemos seguido ha sido el siguiente: cuando
contabamos con el original mecanografiado (Deodoro escribia a
maquina) privilegiamos la reproduccion del original. Cuando ¢l
original se perdio, optamos por la version publicada en los diarios
de aquellos anos. Finalmente, cuando no teniamos tampoco la
copia periodistica, tomamos los articulos de las compilaciones. La
unica excepcion fue “La revolucion de las conciencias” cuyo
original manuscrito (no mecanografiado) fue posteriormente mo
dificado en algunos detalles por el mismo Deodoro. Solo en ¢se
caso, adoptamos la version corregida que figura en las compilacio
nes

En torno del estudio riguroso del pensamiento teérico de
Deodoro, sumamente escaso es lo que historicamente se ha
investigado sobre €l. Solo contamos con las breves y acotadas
presentaciones a las cinco compilaciones —que tienden a dejar de
lado el debate filosofico—, un folleto de Roberto Ferrero, “Deodoro
Roca y el pensamiento de la Reforma Universitaria” (Cordobu,
Junta Provincial de Historia de Cordoba, Cuaderno de Historia,
40,1994, 37 pp.), y un articulo de Arturo Andrés Roig “Deodora
Rocay el Manifiesto de la Reforma de 1918” (en Universidades, 79,
1980, incluido en su libro La universidad hacia la democracia,
Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1998, pp. 147-176). Il
resto son solo articulos periodisticos, sumamente ilustrativos
pero anecdoéticos.

Si aparece su nombre reiteradamente mentado en historks
generales de la Reforma (sean apologéticas o criticas) o en home
najes al movimiento de 1918. Pero en la mayoria de los casos de¢
un modo tangencial, fragmentario o lateral, cuando no franca
mente deformado o manipulado en funcién de las “necesidades”
politicas de! momento.

En cuanto a los datos biograficos sobre su vida, la reconstrue
cion mas extensa hasta el momento pertenece a Horacio Sangul
netti, quien traza sus principales rasgos en la aniologia que
escribiera junto a Alberto Ciria, Los reformistas (Bucnos Afres,
Jorge Alvarez, 1968 [cfr. segunda parte: “Los creadores del
pensamiento reformista: Deodoro Roca, o la temprana hicides”],
26 pp.). Al final se amplia la bibliografia que ya figuraba en
Ciencias, maestros y universidades. Actualmente Sangiineit)
planca escribir una biografia novelada sobre Deodoro).

Dado que en el presente libro nos hemos propuesto profundizm
en los principales nuicleos ideologicos del pensamiento teoriea de
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e adoro, los materiales suyos aqui reunidos han sido agrupados
<1 los siguientes items: 1) Universidad y revolucion cultural; 2)
¢ ullura y filosofia; 3) Antiimperialismo y revolucion; 4} Lugones,
" 1o revuelta a la espada (Polémica con Deodoro Roca): 5)
« onrespondencia inédita; 6) Autobiografia y, finalmente, 7) La
.ty inable presencia de Deodoro. Apenas una clasificacion posi-
Loy, desde ya, completamente provisoria para un pensador que
lonlio siempre las clasificaciones y los compartimientos estancos.
Aunque resulte obvio, igualmente aclaramos que todas las
~leacrvaciones criticas que figuran en nuestra investigacion son
Ao mdole puramente ideoldgica o historiografica, nunca personal.
acede que cuando los dogmas triunfan hay que remar contra la
~ornente. Surgen entonces los airados rechazos, las resistencias
inovisibles y las protestas de las corrientes tradicionales. La
fhiacion se torna incomoda para quien se atreve a impugnar el
~vden establecido por las historias “oficiales”, pero no hay otro
mino. Esa es la razon por la cual nuestro principal objetivo ha
1o el intento de recuperar una herencia tragicamente perdida
olhvidada, pegajosamente sepultada bajo las montanas de faciles
Lataeos que han buscado siempre dulcificar, domesticar y coop-
t o Luexplosividad de la herejia de Deodoro. Quisimos asimismo
v brar alos companeros de nuestra generacion y sobre todo a
v que vienen detras de nosotros la inmensa riqueza y origina-
it de sus aportes a la historia intelectual argentina y latinoa-
pocrcata.
I ese sentido este libro jamas pretendio ser, ni tampoco fue
-~ ebido, como un homenaje nostalgico y acartonado, con gusto
<o clemerides, guardapolvo y papel crepé; un saludo ritual, y
« o de contenido, a la bandera (y a 1a Reforma). Creemos por eso
que lomaleriales que se van a leer a continuacion no constituyen
a1 papeles muertos ni documentos argueolégicos de un museo,
mo an permanente desafio al pensamiento y a la accion futura
‘b rodos nosotros.
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I. A JUVENTUD ARGENTINA DE CORDOBA A LOS
HOMBRES LIBRES DE SUDAMERICA

(MANIFIESTO DEL 21 DE JUNIO DE 1918)

ltombres de una Repuablica libre, acabamos de romper la altima
wlenacque, en pleno siglo XX, nos ataba a la antigua dominacion
monarquica y monastica. Hemos resuelto llamar a todas las cosas
i+ <l nombre que tienen. Cordoba se redime. Desde hoy conta-
ane. para el pais una verglienza menos y una libertad mas. Los
Jdalores que quedan son las libertades que faltan. Creemos no
Gopvocarnos, las resonancias del corazén nos lo advierten;

unos pisando sobre una revolucion, estamos viviendo una
lenaaanericana.

! .viebeldia estalla ahora en Cordoba y es violenta porque aqui
1. nanos se habian ensoberbecido y era necesario borrar para

« mipre ¢l recuerdo de los contrarrevolucionarios de Mayo. Las
concrsidades han sido hasta aqui el refugio secular de los
aediocres, la renta de los ignorantes, la hospitalizacion segura de
o validos y -lo que es peor aun- el lugar en donde todas las
foooaes de tiranizar y de insensibilizar hallaron la catedra que las
i Lua Las universidades han llegado a ser asi fiel reflejo de estas

ooncdades decadentes que se empenan en ofrecer el triste espec-
onlo de una inmovilidad senil. Por eso es que la ciencia, frente
++ ta casas mudas y cerradas, pasa silenciosa o entra mutilada

«ofescn al servicio burocratico. Cuando en un rapto fugaz abre

n- puertas a los altos espiritus es para arrepentirse luego y
oo crles imposible la vida en su recinto. Por eso es que, dentro de

Coecfante regimen, las fuerzas naturales llevan a mediocrizar la
coecnanza, y el ensanchamiento vital de los organismos univer-

Houios no es el fruto del desarrollo organico, sino el aliento de la
yo vindicidad revolucionaria.

Mucatro regimen universitario -aun el mas reciente—e¢s anacro-
oo ata fundado sobre una especie de derecho divino; el
dovecho divino del profesorado universitario. Se ereaa st mismo,
Foocl nace y en ¢l muere. Mantiene un alejamiento olimpico. La
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federacion universitaria de Cordoba se alza para luchar contra
este régimen y entiende que en ello le va la vida. Reclama un
gobierno estrictamente democratico y sostiene que el demos
universitario, la soberania, el derecho a darse el gobierno propio
radica principalmente en los estudiantes. El concepto de autori-
dad que corresponde y acompana a un director o a un maestro en
un hogar de estudiantes universitarios no puede apoyarse en la
fuerza de disciplinas extranas a la sustancia misma de los
estudios. La autoridad, en un hogar de estudiantes, no se ejercita
mandando, sino sugiriendo y amando: ensenando.

Si no existe una vinculacion espiritual entre el que ensena y
el que aprende, toda cnsenanza es hostil y de consiguiente
infecunda. Toda la educacion es una larga obra de amor a los que
aprenden. Fundar la garantia de una paz fecunda en el articulo
conminatorio de un reglamento o de un estatuto es, en todo caso,
amparar un régimen cuartelario, pero no una labor de ciencia.
Mantener la actual relacion de gobernantes a gobernados es agitar
el fermento de futuros trastornos. Las almas de los jovenes deben
ser movidas por fuerzas espirituales. Los gastados resortes de la
autoridad que emana de la fuerza no se avienen con lo quc
reclaman el sentimiento y el concepto moderno de las universida
des. El chasquido del latigo sélo puede rubricar el silencio de los
inconscientes o de los cobardes. La tnica actitud silenciosa quc
cabe en un instituto de ciencia es la del que escucha una verdad
o la del que experimenta para crearla o comprobarla.

Por eso queremos arrancar de raiz en el organismo universita
rio el arcaico y barbaro concepto de autoridad que en estas casas
de estudio es un baluarte de absurda tirania y solo sirve para
proteger criminalmente la falsa dignidad y la falsa competencia.
Ahora advertimos que la reciente reforma, sinceramente liberal,
aportada a la Universidad de Cordoba por el doctor José Nicolas
Matienzo, solo ha venido a probar que el mal era mas afligente de
lo que imaginabamos y que los antiguos privilegios disimulaban
un estado de avanzada descomposicidén. La reforma Maticnzo no
ha inaugurado una democracia universitaria; ha sancionado ¢l
predominio de una casta de profesores. Los intereses creados en
torno de los mediocres han encontrado en ella un inesperado
apoyo. Se nos acusa ahora de insurrectos en nombre de un orden
que no discutimos, pero que nada ticne que hacer con nosotyos
Si ello es ast, si en nombre del orden se nos quicre seguir burlandao
y cibruteciendo, proclamamos bien alto el derecho sapgrado ac b

lniversidad y revolucion cultural A

msurreccion. Entonces la unica puerta que nos queda abicrta a
It esperanza es el destino heroico de la juventud. El sacrificio ¢s
nuestro mejor estimulo; la redencién espiritual de las juventudes
americanas nuestra unica recompensa, pues sabemos que nuces-
iras verdades lo son -y dolorosas- de todo el continente. ¢Que cn
nuestro pais una ley —-se dice—, la ley de Avellaneda, se opone a
nuestros anhelos? Pues a reformar la ley, que nuestra salud moral
lo esta exigiendo.

La juventud vive siempre en trance de heroismo. Es desintere-
~.ada, es pura. No ha tenido tiempo aun de contaminarse. No se
-quivoca nunca en la eleccion de sus propios maestros. Ante los
jovenes no se hace mérito adulando o comprando. Hay que dejar
que cllos mismos elijan sus maestros y directores, seguros de que
1 acierto ha de coronar sus determinaciones. En adelante, solo
podran ser maestros en la futura republica universitaria los
verdaderos constructores de almas, los creadores de verdad, de
helleza y de bien.

l.a juventud universitaria de Coérdoba cree que ha llegado la
Lora de plantear este grave problema a la consideracion del pais
v de sus hombres representativos.

i.os sucesos acaecidos recientemente en la Universidad de
¢ ardoba, con motivo de la eleccion rectoral, aclaran singularmen-
(. nuesira razon en la manera de apreciar el conflicto universita-
no- La federacion universitaria de Cordoba cree que debe hacer
~onocer al pais y a América las circunstancias de orden moral y
jndico que invalidan el acto verificado el 15 de junio. Al confesar
lo-adeales vy principios que mueven a la juventud en esta hora
vunea de su vida, quiere referir los aspectos locales del conflicto y
lovantar bien alta la llama que esta quemando el viejo reducto de
Ly opresion clerical. En la Universidad Nacional de Cordoba y en
- ~.Lredad no se han presenciado desordenes; se ha contemplado
v~ contempla el nacimiento de una verdadera revolucion que ha
A apiupar bien pronto bajo su bandera a todos los hombres libres
Al continente. Referiremos los sucesos para que se vea cuanta
Cvon nos asistin y cuanta vergiienza nos saco a la cara la cobardia
v L perlidin de los reaccionarios. Los actos de violencia, de los
v uales nos responsabilizamos integramente, se cumplian como en
b ejercicio de puras ideas. Volteamos 1o que representaba un
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alzamiento anacrénico y lo hicimos para poder levantar siquiera
¢l corazoén sobre estas ruinas. Aqueéllos representaban también la
medida de nuestraindignacion en presencia de la miseria moral,
dela simulacionydelengano artero que pretendia filtrarse con las
apariencias delalegalidad. El sentido moral estaba oscurecido en
las clases dirigentes por un fariseismo tradicional y por una
pavorosa indigencia de ideales.

El espectaculg que ofrecia la asamblea universitaria era
repugnante. Grupos de amorales descosos de captarse la buena
voluntad del futuro rector exploraban los contornos en el primer
escruf(.inio, parainclinarse luego al bando que parecia asegurar el
triunfo, sin recordar la adhesion publicamente desempeﬁada, el
compromiso de honor contraido por los intereses de la universi-
dad. Otros —los mis- en nombre del sentimiento religioso y bajo
la advocacion de I3 Compania de Jesus, exhortaban a la traicion
y al pronunciamiento subalterno. (Curiosa religion que ensena a
menospreciar ¢l honor y deprimir la personalidad! iReligion para
vencidos o para esclavos)) Se habia obtenido una reforma liberal
mediante el sacrificio heroico de una juventud. Se creia haber
conquistado una garantia y de la garantia se apoderaban los
um(zos enemigos de la reforma. En la sombra de los jesuitas
habian preparado el triunfo de una profunda inmoralidad. Con
sentirla habria comportado otra traicion. A la burla respondimos
con la revolucion. Lamayoria expresaba la suma de la represion,
de la ignorancia y delvicio. Entonces dimos la anica leccion que
cumplia y espantamog para siempre la amenaza del dominio
clerical.

La sancion moral es nuestra. El derecho también. Aquéllos
pudieron obtener la sancion juridica, empotrarse en la ley. No s¢
lo permitimos. Antes de que la iniquidad fuera un acto juridico,
irrevocable y completo, nos apoderamos del salon de actos y
arrojamos a la canalla, solo entonces amedrentada, a la vera de los
claustros. Que esto eg cierto. lo patentiza el hecho de haber, o
continuacion, sesionado en el propio salon de actos la federacion
universitaria y de haber firmado mil estudiantes sobre ¢l mismao
pupitre rectoral la declaracion de huelga indefinida.

En efecto, losestatutos reformados disponen que La eleceion de
rector terminara en ung sola sesion, proclamandosce inmediata
mente el resultado, previa lectura de cada una de las holetas v
zlpr()l-)u(ti(’m del acta respectiva. Afirmamos, sin temor de se
rectificados, que las boletas no fueron leidas, que el acta no fae
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aprobada, que el rector no fue proclamado, y que, por consiguicn
(¢, para la ley, aan no existe rector de esta universidad.

La juventud universitaria de Cérdoba afirma que jamas hizo
cuestién de hombres ni de empleos. Se levanto contra un régimen
administrativo, contra un método docente, contra un concepto de
autoridad. Las funciones publicas se ejercitaban en beneficio de
determinadas camarillas. No se reformaban ni planes ni regla-
mentos por temor de que alguien en los cambios pudiera perder
-1 empleo. La consigna de “hoy para ti, manana para mi” corria
‘le boca en boca y asumia la preeminencia de estatuto universita-
0. Los métodos docentes estaban viciados de un estrecho
Jdogmatismo, contribuyendo a mantener a la universidad aparta-
Jda de la ciencia y de las disciplinas modernas. Las elecciones,
«ncerradas en la repeticion interminable de viejos textos, ampa-
1aban el espiritu de rutina y de sumision. Los cuerpos universi-
larios, celosos guardianes de los dogmas, trataban de mantener
1 clausura a la juventud, creyendo que la conspiracion del

‘lencio puede ser ejercitada en contra de la ciencia. Fue entonces
- iando la oscura universidad mediterranea cerré sus puertas a
i, a Ferrero, a Palacios y a otros, ante el temor de que fuera
porturbada su placida ignorancia. Hicimos entonces una santa
revolucion y el régimen cay6 a nuestros golpes.

(reimos honradamente que nuestro esfuerzo habia creado
o nevo, que por lo menos la elevacion de nuestros ideales
mierecia algin respeto. Asombrados, contemplamos entonces
~omo se coaligaban para arrebatar nuestra conquista los mas
indos reaccionarios.

Neo podemos dejar librada nuestra suerte a la tirania de una

<t religiosa. ni al juego de intereses egoistas. A ellos se nos
Jquuere sacrificar. El que se titula rector de la Universidad de San
+ .ulos ha dicho su primera palabra: “Prefiero antes de renunciar
;e quede el tendal de cadaveres de los estudiantes”. Palabras
Henas de piedad y de amor, de respeto reverencioso a la disciplina;
palabras dignas del jefe de una casa de altos estudios. No invoca
wleales ni propositos de accion cultural. Se siente custodiado por
L hier zacy se alza soberbio y amenazador. jArmoniosa leccion que

v oabicde darala juventud el primer ciudadano de una democracia
aniversitaria! Recojamos la lececion, companeros de toda America;

woao tenga el sentido de un presagio glorioso, la virtud de un
Iamamiento a la lucha por la libertad; ella nos muestra ¢l
verdadero carneter de I autoridad universitaria, tiranica y obee
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cada, que ve en cada peticion un agravio y en cada pensamiento
una semilla de rebelion.

La juventud ya no pide. Exige que se le reconozca el derecho a
exleriorizar ese pensamiento propio en los cuerpos universitarios
por medio de sus representantes. Esta cansada de soportar a los
tiranos. Si ha sido capaz de realizar un revolucion en las concien-
cias, no puede desconocérsele la capacidad de intervenir en el
gobierno de su propia casa.

La juventud universitaria de Cordoba, por intermedio de su
federacion, saluda a los companeros de la América today les incita
a colaborar en la obra de la libertad que inicia.

Enrique F. Barros, Horacio Valdés, Ismael C. Bordabehere, presidentes
Gumersindo Sayago - Alfredo Castellanos - Luis M. Méndez - Jorge L.
Bazante - Ceferino Garzén Maceda - Julio Molina - Carlos Suarez Pinto
Emilio R. Biagosch - Angel J. Nigro - Natalio J. Saibene - An{onio Medina
Allende - Ernesto Garzén

[Este manifiesto. conocido continentalmente como "Manifiesto liminar”, fue origi
nariamente publicado en Cérdoba el 21 de junio de 1918 en una edicion
extraordinaria de La Gaceta Universitaria, érgano estudiantil. Aunque Deodoio
Roca no lo firma. él fue quien lo redacté. Aqui lo tomamos de J.C. Portantiero,
Estudiantes y politica en América latina, ob. cit., pp. 131-136. También pucde
encontrarse en la compilacion de Gabriel Del Mazo, ob. cit.. t. I pp. 1-5.]
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LA NUEVA GENERACION AMERICANA

“wnores congresales:
Reivindico el honor de ser camarada vuestro.
Reclamo, pues, la consideracion que se os dispensa. Para ello
«ihed que practico esta ensefianza de Enrique Bergson: conservar‘
I disposicion de espiritu con que “entrais” vosotros a la Univer-
wlad y estar siempre dispuesto —cualquiera que sea laedad y la
<uncunstancia de la vida- a volver a ser estudiante. Si esa dispo-
tcion de espiritu es el aliento del trabajo filosofico, lo es también
Jdel vigor juvenil. Apenas me adelanté en corta jornada: la que
remata el ciclo oficial de los estudios. Ahora os estaba aguardan-
o In el camino no habia una sola sombra quieta. Alcé el zurrén
‘I los peregrinos y me puse en el cruce de las rutas fatales, sobre
I ealle amarga de los sacrificios, seguro de que por ahi habriais
Jdepasar.

Anduve en lo cierto. Pasasteis. Se os distinguia en la musica
pitarorica delasideas, enlos ritmos amplios, en las frentes claras;
il como los simbolos heraldicos, en las manos abiertas.

YV enelhondo me senti hermano vuestro, oprimido de la misma
mirustia, tocado de la misma esperanza. Por eso estuve en la calle
+lentorea ardiendo en grito de rebelion y por eso estuve aqui
»vendo profundamente las cosas esenciales que dijisteis. La calle
e el'Teatro Romantico de 1a Revolucion. Es, también, su destino
meeplorioso. Y cual fue, desde lo inmemorial, la que no paso por
sl descompuesto el ademan, ronco el grito, inflamada, heroica,
neetica? Kl corazon anduvo libre por plazas y calles. El
compreso de hoy se afana por expresarlo. Ahora, los vidrios rotos
vopresentan la consistencia fragil, los gritos cobran la dignidad de
Lo adeas. Caracteres esforzados timbraron de heroismo y de
locurclos instantes iniciales. Quedaron los suchos vivos y desde
v los selectos imaginan y conslruyen,

Pertenceemos aesta misma generacion que podriamos lanar
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“lade 19147, y cuya pavorosa responsabilidad alumbra el incendio
de Kuropa. La anterior, se adoctring en el ansia poco escrupulosa
de la rigueza, en la codicia miope, en la superficialidad cargada de
hombros, en la vulgaridad plebeya, en el desdén por la obra
desinteresada, enlas direcciones del agropecuarismo cerrado ode
la burocracia apacible y mediocrizante.

Fugabase la espiritualidad; hasta el viejo esprit de los criollos
—gala de la fuerza nativa, resplandor de los campamentos lejanos
en donde se afianzo nuestra nacionalidad- iba diluyéndose en
esta grisacea uniformidad de la conducta, y enredandose en las
oscuras practicas de Caliban. El libro recién llegado —cualquiera
fuese su procedencia y su calidad- traia la formula del universo
y lauinica luz que nuestros ojos podian recoger. Asumia el caracter
de un simbolo: el barco no llegaba y entonces el rumor de la tierra
perdia sentido y hasta el arbol familiar callaba su voz inefable.

No importaba que unos pocos espiritus de escritores salieran
cantando de la selva con el hacha al hombro. En los ojos traian
copiadas las lineas esbeltas y agiles de la montaia nativa; ¢l
corazon venia hecho paisaje de campo. Eran como islotes de la
raza en donde se hubieran recogido todas sus fuerzas vivas. Llego
con ellos la fe en los destinos de la nacionalidad. Y, precisamente,
irrumpieron en las ciudades, cuando la turba cosmopolita cra
mas clamorosa, y nuestros valores puramente bursatiles.

Entraron a codazos. De escandalo en escandalo, de pugilato ¢n
pugilato, llamaron sobre si la atencién. Y en todos los campos se
inici6é la reacciéon. La primera y la mas gloriosa y enteramcnte
solidaria con los demas, fue la cruzada literaria. Las penultinmias
generaciones estaban espesas de retérica, de falacia verbal, (e
trascendia a las otras falacias, pueslo que en el campo literario cra
grandilocuencia inutil, en el campo politico era gesticulaclon
pura, en el campo religioso rito puro, en el campo docente
simulacion clinica o pedanteria hueca, enla vida comercial frande
o escamoteo, en el campo de la sociabilidad ostentacion brutal,
vanidad cierta, ausencia de real simpatia, cn la vida familin
duplicidad de ensefianza, y en el primado moral cnajenacion de
rancias virtudes a favor de vicios ornamentales.

Entonces, se alzaron altas voces. Recucrdo la de Rojas: Eanen
tacion formidable, grave reclamo para dar contenido amertcanoy
para infundirle caracter, espiritu, fuerza interior y propia al alnw
nacional; para darnos conciencia organica de pueblo. Fleentena
riodelano 10 vino a proporcionarle razon. Aquella no fae L alegrin
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deun pueblo sano bajo el sol de su fiesta. Fue un tumulto babélico:
una cosa triste, violenta, oscura.

ElEstado, rastacuero, fue quien nos dio la fiesta. Es que existia
una verdadera solucion de continuidad entre aquella democracia
romantica y esta plutocracia extremadamente sérdida. Nuestro
crecimiento no era el resultado de una expansion organica de las
fucrzas, sino la consecuencia de un simple agregado molecular,
no desarrollo, y si yuxtaposicion. Habiamos perdido la conciencia
e la personalidad.

Volvernos hacia la contemplacion de la propia tierra, y hacia la
de nuestros hermanos; “adentrarnos” en nosotros mismos y
cncontrar los hilos que nos atan a nuestro universo en las fuerzas
ue nos circundan y que nos llevan a amar a nuestro hermano, a
labrar nuestro campo, a cuidar nuestro huerto, a dar de nosotros
todo lo que los demas piden, ser como el buen arbol del bosque
nordico del recuerdo de Bravo, que mientras mas hunde sus
rices, mas alto se va para las estrellas y mas vasta sombra
imoyecta para aliviar la fatiga de los errantes viajeros; tal parece
~1 ¢l sentido de lo que llega.

Dos cosas —en América y, por consiguiente, entre nosotros—
liitaban: hombres y hombres americanos. Durante el coloniaje
fiiimos materia de explotacion; se vivia sélo para dar a la riqueza
yena el mayor rendimiento. En nombre de ese objetivo, se
~nwrifico la vida autoctona, con razas y civilizaciones; lo que no se
«liruyo en nombre del Trono, se aniquilé en nombre de la Cruz.
I.» hazanosas empresas de ambas instituciones -la civil y la
rchipiosa— fueron coherentes. Después, con escasas diferencias,
Limos seguido siendo 1o mismo: materia de explotacion. Se vive
‘i otro ideal, se esta siempre de paso y quien se queda lo admite
conomansa resignacion. Es ésta la posicion tensa de la casi
fotahidad del extranjero y esa tension se propaga por contagio
bnitativo a los mismos hijos del pais. Por consiguiente, erramos
pornuestras cosas —sin la libertad y sin el desinterés y sin “el amor
Jdeamar” que nos permita comprenderias. Andamos entonces, por
Lv fieera de Ameérica, sin vivir en ella. Las nuevas generaciones
Cuiplezan a vivir en América, a preocuparse por nuestros proble-
aa o preocuparse por el conocimiento menudo de todas las
lerzas que nos agitan y nos limitan, a renegar de literaturas
+roticas, amedir su propio dolor, a suprimir los obstaculos que se
sponena la expansion de la vida en esta tierra, a poner alegria en
v casag con Lvsalud y con la gloria de su proplo corazon.
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IZsto no significa, por cierto, que nos cerremos a la sugestion de
la cultura que nos viene de otros continentes. Significa s6lo que
debemos abrimos a la comprension de lo nuestro.

Senores: la tarea de una verdadera democracia no consiste en
crear el mito del pueblo como expresion tumultuaria y omnipoten-
te. La existencia de la plebe y en general de toda masa amorfa de
ciudadanos esta indicando, desde luego, que no hay democracia.
Se suprime la plebe tallandola en hombres. A eso va la democra-
cia. Hasta ahora —dice Gasset- la democracia aseguro la igualdad
de derechos para lo que en todos los hombres hay de igual. Ahora
se siente la misma urgerncia en legislar, en legitimar lo que hay de
desigual entre los hombres.

iCrear hombres y hombres americanos es la recia imposicion
de esta hora!

Y bien, senores. El mal ha calado tan hondo, que esta en las
costumbres del pais. Los intereses creados en torno de lo mediocre
—fruto caracteristico de nuestra civilizacion- son vastos. Hay quc
desarraigarlos, operando desde arriba la revolucién. En la Univer-
sidad esta el secreto de la futura transformacion. Ir a nuestras
universidades a vivir, no a pasar por ellas; ir a formar alli el alma
que irradie sobre la nacionalidad; esperar que de la accion
reciproca entre la Universidad y el Pueblo surja nuestra rcal
grandeza. La confederacion de los espiritus realizada en sus
formas suplantara a las otras. Poco a poco las formas milenarias
iran siendo reemplazadas. Probablemente la organizacion de los
pueblos se realizara conforme al tipo de una cierta Universidad,
que todavia no hemos delineado, pero al que se aproximan cn
mucho las universidades americanas. Y yo tengo fe en que para
estas cosas y para muchas tan altas como ésta, viene singular
mente preparada nuestra generacion. En palabras recientes he
dicho que ella trae una nueva sensibilidad, una posicion distinta
¢ inequivoca ante los problemas universales de la cultura.

Frente a los primeros arrestos he reafirmado mi fe, recordandao
las expresiones augurales con que un poeta amigo sc¢ dirige al
espiritu de las montanas. Donde quiera que esta juventud ensaya
algo, se advierte ya la presencia del espiritu que ha de culmina
en su vida.

Siempre se debe decir la verdad que se piensa. Y yo, honrada
mente, pienso que lo que este congreso ha hecho es expresia
aquella sensibilidad, tanto en la corazonada que lo rennto, como
cn el espiritu que le animao.
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Esto quedara no como una féormula hecha, sino como un
anhelo. Ese anhelo debe recogerlo quien sepa servirlo, pero, ante
todo, ustedes deben agitarlo como fermento de fe. Tal vez los
politicos comprendan poco lo que esta pasando en el alma de la
juventud de nuestra patria. Y si han de recoger ese anhelo, que lo
recojan maduro; que antes de una colaboracién, sea mas bien un
reconocimiento: la fabricacion de algo existente. Este congreso no
pucde ser una meta, sino el transito a otro congreso, y en ese
transito de un ano, debéis difundir el espiritu que os abrasa. La
revolucion que ha comenzado, yo creo, no estaria satisfecha, con
1ma ley solamente, porque, como enuncia la recordada frase de
Nelson, éstos son mas que problemas de leyes: son problemas de
almas. Y el alma que ha de producir la solucién de todos los
problemas clarea ya. La he visto asomar en este congreso, que es
«lunico puro, el iinico que, en cierto plano, tiene realmente el pais,
«n csta hora triste para la inteligencia y el caracter de los que
acluan.

Por vuestros pensamientos pasa, silencioso casi, el porvenir de
v civilizacion del pais. Nada menos que eso esta en vuestras
N1110S, amigos mios.

I<n primer término, el soplo democratico bien entendido. Por
todas las clausulas circula su fuerza. En segundo lugar, la
necesidad de ponerse en contacto con el dolor y la ignorancia del
pueblo, ya sea abriéndole las puertas de la Universidad o desbor-
Lindola sobre él. Asi, el espiritu de la nacién lo hara el espiritu de
Ly Universidad. Al espiritu del estudiante lo hara la practica de la
mvestigacion, en el ejercicio de la libertad, se levantara en el
~tadivum, en el auditorium, en las “fraternidades” de la futura
ropublica universitaria. En la nueva organizacion democratica no
~bran los mediocres con su magisterio irrisorio. No se les
roncibe. En los gimnasios de la antigua Grecia, Platon paseaba
diadopando con Socrates.

Naturalmente, la Universidad con que soiiamos no podra estar
<ncas ciundades. Sin embargo, acaso todas las ciudades del futuro
canuniversitarias; en tal sentido las aspiraciones regionales han
hallado una justa sancion. Educados en el espectaculo fecundo de
Lv-ohdaridad en la ciencia y en la vida; en los juegos olimpicos, ¢n
Lvodepra sana; en el amor a las bellas ideas; en el ejercicio que
aconsciabaJames: ser sistematicamente heroicos en las peque
s cosas no necesarias de todos los dias; y por sobre todo, en ¢l
atan sin emulacion cgoista - de sobrepasarse o simismos,
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imsaciables de saber, inquietos de ser, en medio de la cordialidad
de los hombres.

Senores congresales: No nos desalentemos. Vienen -ecstoy
scguro— dias de porfiados obstaculos. Nuestros males, por otra
parte, se han derivado siempre de nuestro modo poco vigoroso en
alrontar la vida. Ni siquiera hemos aprendido a ser pacientes. ya
que sabemos que la paciencia sonrie a la tristeza y que “la misma
esperanza deja de ser felicidad cuando la impaciencia la acompa-
fia”. No importa que nada se consiga en lo exterior si por dentro
hemos conseguido mejorarnos. Si la jornada se hace aspera no
faltaran suenos que alimentar; recordaremos para el alivio del
camino las mejores canciones, y pensemos otra vez en Ruskin
para decir: “Ningun sendero que lleva a la ciencia buena esta
enteramente bordeado de lirios y césped; siempre hay que ganar
rudas pendientes”.

{Discurso de clausura del Primmer Congreso Nacional de Estudiantes, Cérdoba.
julio de 1918, en Gabriel Del Mazo, ob. cit., t. III, pp. 7-10.]
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LA UNIVERSIDAD Y EL ESPIRITU LIBRE

“Qué dicha la de vivir en tiempos
tan trascendentales...”

{(Leon Trotsky, al inaugurar la
Tercera Internacional)

\'vimos una hora solemne. El mundo esta prefiado de aconteci-
nuentos. El grandioso proceso de renovacion se aduena de las
ileas, delos seres y de las cosas. Esta anunciado el advenimiento:
el hombre. Una “sed de totalidad” abrasa las almas, y por el aire
+ tuzan cantos de revolucion. Junto a los graves ecos de la tragedia
o sienten rafagas de la contenida alegria del mundo, que pugna
por volver. Es el libre juego de las fuerzas vitales que viene
crcando. Es la mutilada cosa humana que deviene persona. Es el
riito y el amor del hombre que se redime. Es el hermano que
hiberta, libertandose. Acaso -sentimos con el divino glosador- esté
+crcano el dia en que las almas de los hombres puedan volverse
e poniente alevantey de norte a sur, y acariciar todas las remotas
bjanias y adivinar algo, un poco mas alla de las remotas lejanias...

Nada mas doloroso y tragico, en la historia de la servidumbre,
que I servidumbre de la inteligencia, la servidumbre de la
+ nltura, dela profesionalidad de la cultura. Hay que reconocer con
Ficolai que nunca, desde que los hombres hacen ciencia, se ha
vreloados que son vanguardia en las luchas del espiritu mostrarse
L entusiastas de la eficacia de la fuerza bruta; que jamas los
imvestigadores de la verdad han apoyado con tan pocos escrupu-
lo o las osceuras fuerzas de reaccion y dominacion. La ciencia al
v, pagada de sus métodos, con sus éxitos faciles, con su espiritu
«wolaizado, ha venido adoctrinando a sus adeptos en una
concepeion conservadora del mundo y matando en sus servidores
toda te en L convieeion personal, temerosos de dar - conforme al
bello decte del maestro herlines el salto ereador, de la oscuridiad
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dela teoria ala completa tiniebla del futuro. jCuan distinta el alma
de los sabios, en aquella alba romantica del 48!

Pero las posibilidades del hombre son ilimitadas. Toda con-
quista fecunda de la personalidad o de la ciencia es poema de
rebeldia: de amory dolor, a un mismo tiempo. Al resplandor de las
vidas heroicas se alumbran los caminos del Hombre, y también los
obstaculos que los atraviesan. Con razon ha podido decir Gorki a
Romain Rolland, al pedirle que escribiera la vida de Beethoven:
“Nosotros, los adultos, los que pronto dejaremos este mundo,
legaremos a nuestros hijos una herencia bien pobre, una vida bien
triste. Esa estupida guerra es la prueba evidente de nuestra
debilidad moral, del empobrecimiento de nuestra cultura. Recor:
demos, entonces, a los adolescentes, que los hombres no fueron
siempre tan débiles y malos como lo somos desgraciadamentc
nosotros”.

La servidumbre de la inteligencia, que analizara D’Ors en un
aureo libro, aliada con el optimismo cobarde, es el mas fuerte
puntual de las armazones actuales. Ahita del presente, temerosa
del futuro, prostituye a la ciencia que, segin es sabido, en su mas
pura y elevada forma sélo da a la humanidad las armas para Ia
lucha y para el progreso, sin preocuparse de cémo se aprovecha
ran estos medios. Es por eso que llamada a ocupar posicion en Ia
gran lucha de intereses colectivos en que ha entrado el mundo, sc¢
apresta a defender el Orden, ese orden que amparan su hartazgo,
su insensibilidad y su cobardia. Se Hama a si misma “la clase
intelectual”, “la clase inteligente”. jOh, funcion de las clases; oh,
encanallados funcionarios! Presos en las redes de las pequernis
miserias humanas —insiste Nicolai- no se distinguen de la masa
de sus hermanos no cientificos que con toda paz y tranquilidiul
trabajan, ganan dinero y desean vivir comodamente. Atados a la
clase dominante, su funcion es la de estructurar las jerarquias y
valores que la definen. Mientras los hombres sigan mutilados, no
aparecera el Hombre. Cuando éste aparezca, pleno en la posesion
de si mismo, habra otra luz en el mundo. Se derrumbarin por =i
solos los falsos valores que hacen monstruosa, que delorman, b
vida libre, original, espontanea.

El punto mas elevado de la conciencia humana es la Idei ded
Hombre. La consigna oscura, tacita, del siglo xix fue ¢sta: hay que
desintegrarla educacion que pide el desenvolvimicnto de todas L
tuerzas y sentimientos humanos, dentro de L etica de L eduaca
cion para cl trabajo que apareja Ia necesidad de dotar o todo
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hombre de la conciencia cultural —esa inmensa perspectiva de
«ducacion social, anticipada por los mas puros pensadores y
cutrevista ya en la Republica de Platon. Hay que retardar cl
advenimiento del Hombre. Lo que por si sola no haga la potencia
delosinstrumentos centrales de dominacion, debera ser realizado
(or los lacayos de la inteligencia.

Desde entonces se distribuye con férrea consigna, por escuelas
v universidades, un ejército resonante de asalariados intelectua-
ls, de domeésticos doctorados, de domines verbalistas y pedantes,
e parasitos de la cultura. A una libertad y a una igualdad
puramente tedricas del ciudadano, en el estado politico —conquis-
t. suprema de la nueva clase dominante, arrojada al dolor de los
«lernamente vencidos—, corresponde, todo a lo largo del siglo xix,
ana abyecta esclavitud y desigualdad econoémicas. Este orden de
conas se legaliza. Los Codigos cristalizan las inapropiadas estruc-
(v sociales. Roma —pueblo rapaz, si los hubo- sirve de arque-
tipo. Reviven sus instituciones y ayudan a consolidar las nuevas
atuaciones de usurpacion y de violencia. Detras de los codigos, se
Jdincan las bayonetas. jMas atras, los maestros ahuecan la voz,
mdilerentes al dolor de la vida, sacuden los textos milenarios, y el
adimirable” espiritu del derecho romano brota de sus labios,
Inmpio como una espada! La tirania de clase deviene un sistema
«cnado, y la ignorancia es un resorte educacional, otro instru-
mcnto gubernativo.

Cunde el virus de la “democracia” parlamentaria. Como dice
lhorda, “posee la virtud de la sombra del manzanillo para la
trcundainferencia”. Crea una peligrosa y enervante ilusion colec-
tnas Parece la anchura definitiva que ha de encauzar los afanes
~ilales. HHumo de opio, por cuyas espirales se asciende a los mitos
««enicos. Y a medida que el pueblo entero se marchita en la
o~curidad de las minas o se despedaza en el trabajo embrutecedor
o los talleres y las fabricas, se asegura la dominacion en los
« «tablecimientos educacionales. Mientras el alma del Hombre
dvcnma o se mantenga mutilada, mientras se pueda operar en
<l todo temor sera vano. De ahi esa ignominia, que separa,
e los primeros bancos de la escuela, a los hijos de los pobres
i los hijos de los ricos; de ahi esa prolija ensefianza unilateral y
caleulada que se insinia en la ramazon de las clases: escuclas
vlaptadas a objetivos parciales, a categorias predeterminadas; de
shieewa hostilidad alos arrestos de la pedagogia social ~reclamada
e tanfos pensadores dlustres, desde Pestalozzi a Natorp |, gue
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exige la educacion por y para la comunidad, conforme a la
abstraccion con que lo aniquila; de ahi esa hostilidad hacia la
escucla tnica, que se realiza en nuestros dias bajo la formula de
Lunacharsky: “la escuela unificada del trabajo”, que —~como dice
Maria de Maeztu- reclama para la sociedad el derecho absoluto de
la educacion del pueblo, negando a la familia el presunto derecho
de educar a sus hijos, y combate la organizaciéon actual de la
escuela que escinde, a sabiendas, la unidad humana.

Pero si los poderes de privilegio, de mentira, de dominacion,
proseguian tenaces en su obra de aletargar la conciencia histori-
ca, el instinto vital reaccionaba con creciente eficacia. A costa de
infinitos dolores la rebeldia surgio en el campo proletario. Fue
adentrandose en las almas la calida vision de una humanidad
superior. La gran guerra vino a poner al desnudo toda la miseria
moral de nuestro tiempo. Todos los valores fueron ardientemente
revisados. La norma habia ido marchitandose, encogiéndosc,
pudriéndose. Y la Universidad era, en los dias inmediatos, el
refugio supremo de las normas. Haciendo partede un sistemamas
vasto, reflejaba en su agonia la decadencia de un régimen. Los
grandes creadores de formulas de virtud taumatirgica habian
desaparecido. Quedaban sus sombras, sus caricaturas: sobado-
res de textos, frios coleccionistas del saber, adocenados y estéri-
les, guardianes medrosos de una quincalleria inatil.

Y un dia, los jovenes, inquietos de hondas y lejanas inquictu
des, sintieron un asco invencible. jAbrieron las puertasy tomaron
lo suyo, sin pedirselo a nadie! Animaba sus mentes un profundo
anhelo de renovacién. El pueblo, con instinto seguro, comprendio
el significado recondito de aquella cruzada iconoclasta. Advirtio
oscuramente -acaso mas certeramente que los mismos actores
su amplio contenido ético y social. Leyo la clara razon de su
ceguera. Y diose todo entero a la causa de los estudiantes
revolucionarios. Yo he visto correr la sangre generosa de lox
obreros en las calles de mi ciudad mediterranea. En Santa IFe, La
Plata, Rosario, Buenos Aires, Lima, Santiago de Chile, en todo
lugar donde hubo un pufado de hombres que arremeticra contri
la vetusta armazon educacional, el pueblo se sintio conmovido. Y
con la misma anchura de ritmo cordial, vibro su alegria en las
horas diafanas, compartio sacrificios y dolores en los dias angus
tiosos de la derrota o del desaliento

Y los jovenes tomaron las Universidades proclamando ¢l dere
cho a darse sus propios dirigentes y maestros. Pero bien pronto,
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acicateados por esa misma honda y lejana inquietud, van com-
prendiendo que el mal de las universidades es un mero episodio
el mal colectivo, que la institucién guarda una correspondencia
logica con las demas instituciones sociales, que el problema ya no
¢s solo el de darse buenos o malos maestros. En el antiguo
regimen, los buenos maestros tenian que ser, fatalmente, los
peores maestros. Mansamente se seguira cumpliendo la obra de
mutilacion del Hombre, enlas especializaciones profesionales y de
clases,

El problema es muy otro ya. Mientras subsista la odiosa
division de las clases, mientras la escuela actual —que sirve
cumplidamente a esa division- no cambie totalmente sus bases,
niientras se mantenga la sociedad moderna constituida en repu-
blica de esfuerzos que, como dice "Xenius”, tienen por ley comun
L.umaterial produccion, el lucro por recompensa, las universida-
les —a despecho de unos pocos ilusos- seguiran siendo lo que son,
lo que tantas veces se ha dicho de ellas: “fabricas de titulos”, o
vasla cripta, en donde se sepulta a los hombres que no pueden
llegar al Hombre. Por un lado, la ciencia hecha, lo de segunda
nmano, lo rutinario, lo mediocre. Por el otro, la urgencia de
ncerarse cuanto antes para obtener el anhelado titulo. Y, como
~1cmipre ha acontecido, la inteligencia libre y pura estara ausente;
Luciencia que se supera oficiara ante otros altares.

I2sto me parece que debo decirlo ahora, claramente, sin vaci-
Laciones ni temores, en el aire nuevo de esta Universidad que se
hie,

Por de pronto, mientras se orienten los rumbos, no os preocu-
o1 de expedir titulos profesionales. Que el Estado o los particu-
Lies reconozean la capacidad téenica por otras vias. Preferid mas
bien, por ahora, extender certificados de estudios y trabajos
ctnnplidos.

lL.os problemas iniciales de la Reforma han sido superados. Un
Lcrte soplo de vida corre por el mundo aventando las cosas
nutertas, [Cuaidado! A una concepeion fragmentaria del hombre ha
weedhdouma coneepeion integral, henchida en la sustancia de su
propiodestino. Cada dia un mayor namero de hombres se sienten
tocados de Lo nueva taz, de Ta nueva fuerza ereadora. El nnundo
aldhas transtgurado. No habra oposicion irreductible entre el
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trabajo del musculo y el trabajo de la inteligencia. E1 mundo
conocera una cosa nueva: la alegria del trabajador. Porque el
trabajo —tal como lo sonaba Wilde- sera la expresion bella y noble
de una vida que encierra en si algo de hermosoy levantado; de una
vida de hombre.

Recuerda aquél que, en la carrera de antorchas que corrian los
jovenes griegos desde el campo de Marte del Ceramico hasta el
templo de la diosa de la sabiduria, recibia un premio no solo el que
llegaba primero a la meta, sino el que primero partia con su
antorcha luciente. Asi, en los fastos de la civilizacion y el pensa-
miento libre, no olvidemos tampoco nosotros a los sencillos
hombres del pueblo, a los que fueron los primeros en alumbrar esa
sagrada llama, cuyo resplandor acrecienta nuestros pasos.

|Discurso pronunciado en representacion dela rucydela Universidad de Cordob,
al tnaugurarse la Facultad de Ciencias Economicas del Litoral (Rosario. 15 dv
setiembre de 1920). La version original puede verse en la Revista de Filosofia. ano
vit. 1. enero de 1920. La foto de Deodoro que ilustra la tapa del presente libro [ue
tomada en ese acto. Inexplicablemente. en su compilacion Gabriel Del Mazo omite
el epigrafe de Trotsky cuando reproduce el discurso de Deodoro Roca.]
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LA REVOLUCION DE LAS CONCIENCIAS
CORDOBA, 1918

Gracias, amigos.

Desde la primera prueba de simpatia personal, comprendi lo
que también podria haber de impersonal en este acto con que la
cordialidad de los unos y la generosidad de los otros queria
Lonrarme.

Y lo acepté sencillamente, pensando en aquellos recios y bravos
muchachos que bajo el cielo de Cordoba cumplen, manana a
manana, la intenciéon escrita en unos versillos del Rig Veda que
i lega y Gasset recordara a los jovenes en un ensayo inolvidable:

. enor, despiértanos alegres y danos conocimiento!”. Conforme a
L1 vieja plegaria se levantan con el dia, los labios llenos de
<anciones, y en disposicion dionisiaca van a las horas dolientes.
v o los he visto subir toda cuesta cantando, y hacer, alegremente,
coas terriblemente serias. De pronto una racha heroica ha
ambrado todas las caras. Las almas dirianse tocadas de conmo-
vodores presagios. De tal suerte mas de una vez he asociado el
+pectaculo a lejanos recuerdos: lo que cuenta Lemaitre entre
womas de libros viejos. Habia una vez una colonia arcade
e lvada en medio de los campos, junto al Tiber. Evandro era el
1oy vy Pallas su hijo, criatura grave y piadosa. La existencia de sus
Labatantes ruda y sencilla. Cazadores, labradores y soldados a la
« - porque tenian que defenderse continuamente de las agresio-
necde los volscos y de los rotulos. La casa del rey tenia techumbre
Ao halago. Pero en ese rincon de la tierra parecian germinar
e zas misteriosas. Un bosque cercano a la aldea inspiraba
poohicular veneracion, Los arcades decian: “No conccemos al Dios,
roroatlhabita un Dios™. Y es que el bosque aquel senalaba el sitio
A L tatura cindad de Roma. Pero en aquellos tiempos los lobos
tooan alhe sus madrigueras, las gardunas cavaban sus cucevas
Achajode B roca que habia de ser después Ia Roca Tarpeya, y el
Captiolio o eraomas que un terromontero cubierto de malezi
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Para Cordoba se ha cumplido primero el oraculo de los destinos
felices. Como en el recuerdo de Lemaitre, todavia no conocemos al
Dios, pero el bosque arde y la presencia sagrada se advierte de mas
¢n mas. En ese resplandor yo he visto anticipos de las jornadas
que vendran. Corre un estremecimiento nuevo. La voluntad
heroica mira tranquila hacia graves empresas. Ya sabe como se
pasa por la maleza, como se combate a las alimanas, como se
atraviesan las tempestades, y sobre todo conoce la fuente de
donde procede, y sabe c6mo no se es enteramente uno misme sino
cuando se ama. No puede darse lo que no se tiene. Las primeras
revelaciones perdurables, los tesoros mas ciertos, las verdades
mas fecundas, nos esperan dormidos dentro de nosotros mismos,
aguardan quietos el soplo que los anime, el dolor que baje a
buscarlos y los devuelva a los otros en heroismo, en amor, ¢n
esperanza, en fuego creador. Dormido esta el Dios, dormida esta
la ley, dormido esta el hombre: el unico hombre.

Las fuerzas del mundo son susceptibles de ser ordenadas en
relaciones armoniosas solo por la voluntad que resplandece en la
te de los hombres que se han conquistado. Toda empresa de
hombre conquistado es, necesariamente, empresa de amor. Tocli
empresa eterna es empresa de amor. Asi se llega al corazon de la
vida: “uno mismo”. Asi se aclara el universo. Asi se denuncia
nuestra presencia. Asi se nos conoce y se nos deja pasar. Si nada
somos, nada podremos dar; si nada tenemos, nada podremos
hacer. A poco rato caeremos en el tumulto ciego, no se oiran las
claras voces interiores, agria y dura sera la soledad. Como Sisilo
estaremos condenados a no avanzar un apice en la labor de todos
los instantes: “agitados” y nunca “activos”, erraremos por lan
cosas golpeandonos como pajaros ciegos o buscandonos inuilil
mente entre la algarabia de los demas. Circularemos cntre la
multitud vana y locuaz, perdidas las grandes rutas del munda. ¥
en esa espantosa soledad, el odio y todo lo que empobrece L vida
crecera profusamente. Sera el intercambio tenaz. Asi, si tomara
mos al azar un punado de gritos de la calle, apretariamos ¢l adta
fugitivo, temblando cobarde en las manos.

Y bien: o somos pajaros de barro o somos pajaros cicgos. Y no
volaremos libres con nuestros suenos por cl ciclo de Ly patiia,
micntras no tengamos sucnos que nos levanten, mnientras non
detenga fuerte ¢l afan de la torpe y vana conquista, mienfias no
cambiemos el dolor viril por el amor creador,

Vengo de Cordoba y atun no se hi borrado de mis puptlaes el

Iniversidad y revolucion cultural

perfil ligero de la sierra —urna de emociones—, que decora el
horizonte vecino, el sol, vastoy dulce, de aquel ambito transparcn

(¢, aun lo siento cantando en mi sangre y poniendo en los 0jos
hestas de luz. En esa luz y entre el aliento de esa sierra, han
pasado este ano cosas estupendas. Ha florecido una generacion.
Insefioreada en el Estado, en la propiedad, en la Iglesia y en la
lilia, regia una tirania clérico-conservadora. Favorecida acaso
por ella misma se extendia una potente vida interior. Sin la
quictud letal de las lejanas villas andinas y nérdicas, el silencio
lulce de aquel ambiente provinciano es propicio para lo que D'Ors
lluna, en su “Filosofia del hombre que trabaja y juega”, “la
voluptuosidad de pensar”. Alternan, proporcionadamente, la con-
restion febril de las grandes ciudades y la intima paz de la
provineia. El corazon esta mas cerca de la tierra y mas abierto a
Lvs emociones sencillas. La categoria triunfa sobre la anécdota.
los problemas se ven desnudos en sus lineas esenciales. La
<onciencia del pais se hace patente. Un buen dia dijeron: no
l'nemos maestros; éste es uno de los males mas graves que
imidece el pais; procuraremos tenerlos. Acabemos con una men-
ina que todos inciensan.

V. ecnmomentos de angustiosa desorientacion, la comprobaron
v L derribaron.

Lo universidad representaba el embrutecimiento metodico, la
+oureccion de todo entusiasmo, el ajusticiamiento de toda renova-
<iwon. Y fueron contra la universidad. Y se levantaron como
movidas por el mismo interés, desde todos los puntos del horizon-
I« v armadas de todas armas, una a una, las instituciones, a
detender la universidad que las blasonaba. Y entonces esos recios

bravos muchachos fueron contra la universidad, contra la
helesia, contra la familia, contra la propiedad y contra el Estado.
by estallado la revolucion en las conciencias. Y 1a lucha se hizo
lormidable. No fue un entusiasmo de transito el que llevo a la calle,
«1omemorables jornadas, a aquellos lindos muchachos. Fue una
rordaderarevolucion, una conciencia muy serenay muy hondade
I problemas nacionales, una responsabilidad muy grave afron-
taulaccon plena capacidad y con la alegre voluntad de los fuertes.
Fiesageneracion de luchadores puede decirse que no se advirtio
mulbitud; cada uno representaba un valor afirmativo y cada uno
conplio conlo suyo en la exacta medida. Un motin se ahoga en su
prople pequenczs Una revolucion se encauza en las grandes
cordentes de Lovidie Por eso la Iglesia, L familia, L propicdad v
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¢l Iestado hubieron de replegarse tocados en su injusticia repre-
scntativa.

La juventud de Cordoba ha dado al pais lo que tenia, lo que
habia conquistado en los remansos de la vida interior. Ha puesto
su hombro robusto y el viejo tipo de la universidad argentina,
burocratica, pedantesca y doctoral, ha caido. Deja de avergonzar-
nos una mentira mas. La sensibilidad que traen las nuevas
generaciones ira poniendo de relieve las que quedan. Estamos
atentos y prontos para las nuevas jornadas.

[Discurso en el banquete que le ofreciera el Ateneo Universitario de Buenos Aires,
presidido por Horacio Pozzo. octubre de 1918. Lo reproducimos de la compilacion
de Horacio Sanguinetti, Ciencias, maestros y universidades, ob. cit.. pp. 27-29
Lo cotejamos con el original manuscrito ~escrito en hojas membretadas del Hol el
Cecil de Buenos Aires, ocho paginas—. La version finalmente impresa conticne
algunas pequenas modificaciones de las que damos cuenta en nuestro trabajo
(Archivo Cristina Roca). Aqui optamos por la versién corregida y publicada.|
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CIENCIAS, MAESTROS Y UNIVERSIDADES

“wnor Rector,
“wnores Académicos,
“wnores Profesores,
Lenores:
lirraba en la manana de este dia una musa graciosa y fresca.
lialiento de juventud brotaba de la tierra recién amanecida, y en
«laire —dulce y vasto- vibraba el Sol como una limpia cancién de
rimavera. El parque inmediato lleno de misterio y murmullo
wentuaba su fina arquitectura. Sobre la charla pueril de las
<osas, la tierra rompid a cantar, mientras se aclaraba en cobalto
«1 violeta oscuro de la sierra. Traia prisa el Sol por alegrar la
mnanay el primer rayo de luz pasé volando sobre la copa de los
nholes, y se fue a quedar prendido entre la veleta de las torres, y
l. campanas para hacerle fiesta echaron al aire su vocingleria, y
+.wre, desde entonces, esta sereno, claroy azul, alegre como otra
wumpana: jcampana de juventud! jcampana de primavera!
hicen que el arbol de la Ciencia esta aqui, cargado de pomas.
» eneste dia azul, bajo el portico engalanado, pasa la vida nueva:
I corazon en fiesta, el espiritu en pleno dominio de si, el cuerpo
vijero, los ojos inquietos y avizores... Dicen que el arbol de la
* wneia esta cargado de pomas: llevaremos las que haya. Pasa la
vl nuevar jviva la vida! Singular coincidencia ésta, que hace
romper la marcha de la gente joven al ritmo glorioso de la
prounavera. “La que nos dice amor cuando al alma le duelen
Jde-enpanos, laque nos dice frescura de regato, sombra de frondas
obre el agua, cuando va el cuerpo al Sol por los caminos
polvorientos”™ la que nos enciende, al par que surgen los entusias-
tosy son las esperanzas como las crestas azules de las montanas
que decoran el horizonte vecino.
Duspensos uninstante al milagro del dia, nos situamos al borde
e lenderoy sinquerervolvemos la cabeza. Pensamos entonces que
nuestto pasado es breve, como un hemistiquio. jPero hay quien
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arguye sabiamente.. ! La vida es feliz porque esta serena frente a la
verdadliberadora—dulee o amarga, pero siempre amiga-. Una mitad
de lo vivido nos la gastoé el mundo en ligarmnos al error con lazos
todopoderosos. Acaso la culpa fue de los que mas nos amaron.
Duras fueron de arrancar las sutiles argucias hiladas con diamante,
pues tal suerte prendieron sus tramas en el corazon que hubimos
de sentir el dolor del desgarramiento. Pero la juventud no es
rencorosa. Restana las heridas y olvida y trabaja y suena y espera.
Y en presencia de la verdad que hallé, se presenta —en el decir del
poeta- como una pradera cara al cielo; pasan sobre ella mariposas
blancas y nubes negras: y ella se deja acariciar por la sombra de las
alas blancas y por la sombra de las nubes.

Limpias las frentes, claros los ojos puestos en la ruta, agil el
paso, acudimos serenos a la cita solemne. Denuncia sin embargo
nuestro sentimiento, la leve nerviosidad del ademan inevitable.
iYa nos vemos, sefiores! Ha clareado alegre la manana y el clasico
zurron de los peregrinos va ligeramente provisto. Ya partimos.
Largay penosa debe ser no obstante la jornada, cuando ha subido
de la ciudad silenciosa la caravana de los viejos maestros a
despedirnos... Grupos familiares nos hablan melancélicamente
de las cosas idas. Cobran relieve las emociones de la provincia.
Animanse las caras tradiciones y desde la casa de estudios sc¢
extiende hoy por los ambitos de la ciudad, una como vibracién de¢
pensamiento. Han venido todos los comparieros y los viejos
maestros. Vienen a hacernos la ultima recomendacion, a darnos
el postrer consejo. Decidlo pronto, que nos aguardan ya! Escu
charemos y seremos carinosos, atentos, agradecidos...

Cuando preparemos en el huerto la vendimia, y termine li
primera faena en el lagar, sabremos deciros del sabor que nos trajo
el zumo de la vieja experiencia. Mientras tanto, hablemos. No todo
han de ser lagrimas en las despedidas. Algo también aprendimos
por nuestra propia cuenta en un angulo apagado del claustro. Si
entonces conocimos algin mal, no digamos ahora: jalma, silen
ciol, “no queramos como Claribel, reposar sélo bajo el roble
solemne y frondoso™ no queramos que para guardar nuestro
sueno -como canto el poeta- hagan pausa las brisas y mueran
dejando caer hojas de rosa; que el roble suspire la antigua melodia
intima y turbadora, mientras se agita el peligro de la maleza!

Salimos de un instituto cientifico que fuera orgullo de proplos
y de extranos, cuando desde La gran colonia o desde ol altiplano,
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venian en confusion pintoresca hombres avidos de saber, para
volver después cumpliendo entre las gentes el altivo mandamicnto
del escudo universitario. Tan resplandeciente fue la epifania, que
nos aturdimos un tanto. Creimos lograda entonces la perfeccion
absoluta, sin pensar en el antiguo mito. Saturno es el misimo
liempo, que devora a sus propios hijos. Afortunadamente vamos
dcjando ya de practicar el culto fetichista hacia el pasado —glorioso
s1, pero pasado-. Comprendemos que el pasado fue glorioso por
ser lo mas claro de la verdad de entonces. Procuremos ahora con
i cooperacion creciente de todos, devolver a la vieja casa el
augusto brillo de sus blasones, para que nunca deje de cumplirse
aquel mandato imperativo.

Una de las mayores ventajas de la Ciencia es, por cierto, la que
permite utilizar a los espiritus mas modestos. El arte no soporta
junas la mediocridad. La Ciencia se vale frecuente y subalterna-
mente de ella.

En todos puede encontrar colaboradores. Un poeta mediocre

st ha dicho- es para el arte un ser perfectamente inutil. La
¢'icneia en cambio nada desdena, amasa todas las observaciones,
1enine y multiplica todas las fuerzas intelectuales. Por esta razon
lh Ciencia lleva dentro de si una fuerza de propagacion que sélo
han tenido las religiones, a las cuales acaso sustituya. Basta que
<ilga del trance puramente especulativo o indagatorio. Basta que
llorezca en accion. No debe proclamarse como se proclama en
tantas partes la “bancarrota de la Ciencia”, sino la del cientificis-
mo. Solo ella puede salvarnos de los males que nos circundan. Lo
«ue hace falta es depurarla y hacerla coherente: adaptarla a las
necesidades “totales” de la civilizacion.

l.a Ciencia en definitiva no es otra cosa que la experiencia de la
humanidad hecha sistema, orden, claridad, armonia. Para la
Ciencia debe haber una discreta asociacion de &5 espiritus. Sin
duda que un namero reducido de dominadores sera siempre
necesario “para dirigir el trabajo, abarcar el conjunto de los
maderiales acumulados, distribuirlos y elevarse a inducciones
iprevistas™. Claro esta que en lo externo de la correntaxda va el
penacho de agua turbia, pero el agua lejana es mas caudalosa,
nuis serena y mas pura. Hay un escollo que siempre debe evitarse:
b Ciencia se ha dicho- tiene sus entusiastas pero ticne tambicn
sus lanaticos, y sifuera necesario tendria asimismo sus intoleran-
tes y o sus violentos, Afortunadamente lleva el remedio consigo
misma, Engrandecida, encuentrase al fin en ella ¢l principto
mismo de o tolerancia,
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l.a “bancarrota” mas seria de la edad contemporanea es la
hancarrota de la moral. La guerra actual da la evidencia de todos los
[racasos. Si las inteligencias se han desprendido de los dogmas, el
entusiasmo propio de las religiones debe entonces desplazarse en
las doctrinas cientificas y sobre todo en las creencias morales y
sociales. No pensemos en retroceder, sino en utilizar los materiales
que tengamos a mano. Recordemos la hermosa parabola de Rodo:
la de aquel nifio que paseaba ufano su gozo por el jardin golpeando
acompasadamente con un junco su copa de cristal, hasta que en un
arranque de volubilidad cambio el motivo de su juego y lleno la copa
hasta los bordes con arena del sendero. Ya la nota del herido cristal
no vibraba en el aire. Ante el fracaso de su lira los ojos humedos del
nino se detuvieron ante una flor muy blanca del cantero inmediato.
Cortandola la sujeté en la propia arena del vaso enmudecido y
continué paseando por el jardin su ingenuo goce nuevo. Asi creemos
que de todas las teorias tan diversas sobre los principios de la moral,
de la variada experiencia cientifica, resta un fondo comuan de ideas,
susceptibles de ensenanza y propagacion popular. Asi como la
solidaridad de las inteligencias sirve a la obra cientifica, la solidari
dad de las voluntades sera til para los sufrimientos humanos que
hay que aliviar, para los vicios y errores que es necesario curar, para
las ideas morales que es preciso esparcir. La fraternidad fundada en
la conciencia “humana” de la solidaridad, sera el campo fecundo de
la futura siembra moral. Rotos los resortes inhibitorios, aventado ¢l
tesoro afectivo del legado religioso, no penetra aan la humanidid
—en esta época de transicion—, en los nuevos valores que se predicin,
se agitan los hombres en una lucha grosera, sin heroicidad, sin
cuartel y sin nobleza. Nadie procura comprenderse. El egoismo,
estrechando la esfera de cada actividad, concluye por empobrecerki
;Ahi esta el enemigo, el eunuco de baja ralea! El egoismo. ha dicho
un escritor contemporaneo, es la eterna ilusion de la avaricliy,
temerosa ante el pensamiento de abrir la mano, sin darse cucntade
la fecundidad del crédito mutuo y del aumento de las riquezis o
su circulacion. En Moral como en Economia, ¢s necesario o
alguna cosa de nosotros circule en la sociedad, que mezelemos un
poco de nuestro ser propio y de nuestra vida en la de la himanidad

entera. Quien sea incapaz de sobrepasar un instante a su misima
individualidad es en verdad un impotente. Enla Ciencia humaniza
da, pragmatizada, encuéntrase el remedio para todos los nudes. Po

¢s0 pienso que en las Universidades esta el seereto de Tas pranden
transformaciones, por €so pienso que estas deben vealizan de oten
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modo sus funciones, por eso pienso que no deben ser solo escuclas
‘e profesionales, por eso pienso que necesitamos maestros a la
imanera socratica, como se estilaban en aquellos grandes pueblos de
ki antigtiedad: los que mejor comprendieron el sentido profundo de
la vida...

Uno de los mayores obstaculos a la propagacion, a la “penetra-
cion pacifica” de la Ciencia, es el “pedantismo” intolerable con que
ha logrado desfigurarla y esterilizarla la hegemonia intelectual, foco
principal de ese feo vicio. Acuso especialmente a Alemania de haber
contribuido a matar la imaginaciéon en las ciencias con el culto
«xagerado del “hecho” omnipotente. Los hechos en si mismos nada
valen. Confirman o no, verdades, intuidas, por lo general. El
rntusiasmo espontaneo se debilita o se recoge herido. Y el entusias-
mo s el promotor de todas las obras humanas. Supone “la creencia
«n larealizacion posible del ideal, creencia activa que se traduce en
I esfuerzo”. Los espiritus demasiado positivos, cultores enfermizos
et hecho”, padecen el mal de no poder conocer todo lo posible. La
v se detiene en los umbrales de sus bibliotecas. Distinguen con
vlimirable precision lo “que es”, de lo “que no es”.

Il mundo, sin embargo, es de los verdaderos entusiastas, de
loe. que distinguen lo que es de lo que “todavia” no es; de los que
auan el presente como marco del porvenir, de los espiritus
antelicos que saben vincular lo ideal y loreal, de los que advierten
nna “direccion” y por consiguiente persiguen un fin, de los que
ben quebrar los contornos rigidos y sacar palpitante y viva la
rcalidad sucedanea. jAlli es donde se incuban los Profetas y los
Meuans de la Ciencial

I:n la confusién de la vida contemporanea se han borrado de la
~onciencia humana casi todas aquellas buenas leyes morales y

ocales que solian antano llevar a los hombres de la mano.
nhicniras tanto, los maestros que debié generar el entusiasmo,
ol 1K1 aura mediocritas resplandece. En todas partes la
artoridad duda de si misma, y ni en politica, ni en religion, ni en
e, nioen arte, aparecen los maestros indices. Caen los
e pcios, instituciones seculares vacilan, pero no surgen los
mievos arquitectos.

s donde estan?

1 mundo moderno ofrece el especticulo de una confusion
tnedencriptible. Todo vacila en sus cimientos, pero no brillan Tas
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prquetas de los rudos trabajadores. jDebe ser un trabajo silencio-
so de¢ hormigas!

Sce acentua la crisis de todos los valores. jEstaran revisandose de
verdad o serealizan tristes profecias? ¢ Se estaran cumpliendo acaso
las viejas palabras de Amiel? “Se ve que comienza en todas las cosas
la era inevitable de la mediocridad. La igualdad engendra la unifor-
midad y s6lo se desembaraza de lo malo sacrificando lo excelente,
lo notabley lo extraordinario. Todo se hace menos grosero, pero mas
vulgar.” El tiempo de los grandes hombres se va y llega la época de
los hormigueros y de la vida multiple. Por la nivelacion continua y
la division del trabajo la sociedad sera todo y el hombre no sera nada.
Las medianias se elevaran en detrimento de toda grandeza. El
estadistico registrara un progreso creciente y el moralista una
decadencia gradual. Progreso en las cosas y decadencia en las
almas. ¢ Es posible que esto sea definitivo? s Sera el resultado de una
lenta gravitacion histérica, o el lote obligado de un aluvién? Mc
inclino a creer en el Gltimo enunciado. Y cada escaso progreso de la
sensibilidad o de la inteligencia remata en nuevos y sutiles dolores.
Cuenta Gayau -aquel dulce santo laico y, mas que todo, nino
resignado y triste- que a veces en las montanas de la Tartaria sc ve
pasar un animal extrafio huyendo anhelante bajo la niebla de¢ L
manana. Tiene los ojos grandes de un antilope, desmesuradamente
abiertos por la angustia. Pero mientras galopa y golpea el suelo con
el pie ~tembloroso como su corazon- se ven a<it ir a los lados de su
cabeza dos alas inmensas que parecen elevarie a cada uno de sus
movimientos. Se hunde en las sinuosidades de los valles, dejando
rastro de sangre sobre las duras rocas. De pronto, cae. Entonces se
ven las dos alas gigantescas desprenderse de su cuerpo, y un aguila
que aplicada a su frente le devoraba lentamente el cercbro, se¢ clevi
saciada hacia los cielos...

El pesimismo, anacronico en estos pueblos recién nacidos, que
florece en la sombra de los ojos prematuramente cansidos.
entorpece la voluntad y devora la idea viva en el propio instante de
la creacion. La juventud actual padece de ese grave mal que sc dio
en llamar “mal del siglo”. A su amparo crece. Desorientada,
aturdida por la balumba de cosas contradictorias, atraida ince
santemente en todas direcciones, sin control, cae en L misantio
pia o vaga en la superficialidad. ;Y quié¢n ticne la culpa de estor
JNosotros? jNo! Todos! Es que no hay nobles direeciones ni pina
¢l pensamiento, ni para la aceion. Todos se equivalen: tanto los
quenos empujan entumulto hacia lavidacintelectual como los gue
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s¢ encargan de formarnos. Todo es confusion y tumulto. Perdidia
cn la extension de América apenas se escucha la voz de uno quc
otro maestro. En este cielo uniforme y monétono, apenas sc
levanta una que otra estrella. En América no hay maestros; en
I“uropa casi todos se han ido ya para siempre. Nosotros acaso no
pudimos o no tuvimos tiempo de formarlos porque en la casa de
Mammon fuera estruendosa y hostil la algarabia. jPero hacen
mucha falta! Vivimos en perpetua improvisacion de hombres y
cosas. Por cada uno que se logra, noventa y nueve muerden el
polvo del fracaso. El anico maestro cierto que existe es, por otra
parte, caprichoso: se llama Azar. Entre nuestros mismos escrito-
res las pocas individualidades originales son, ciertamente, auto-
didactas. Y la obra que todos realizan, salvo la de muy pocos, no
trasciende simpatia. Es obra orgullosa, encastillada, impopular.
No queda otra semilla que la sugestion de un esfucrzo penoso. No
tiene trascendencia. Le falta el pequerio toque humano.

tn el ambiente social hay factores que contribuyen a la
cslerilidad de la vida intelectual y universitaria. Por eso dije antes
que el mal esta en todas partes. Nosotros -los americanos— rno
pertenecemos en realidad al viejo tronco latino sino en escasa
medida; somos latinos por la tradicion que de ellos recogimos, mas
que por laraza. Espana es un pueblo afro-europeo que recibio una
irtadicion latina prolongandola en sus colonias de ultramar. Y
cntre las tradiciones de la vieja Roma guardamos y cultivamos con
varo empeno la que desprecia el trabajo que domina y engrandece
Les fuerzas naturales. Formamos entonces en estos pueblos el
patriciado de la Burocracia. Los burocratas espanoles de la
Colonia fueron los primeros patricios. Es nuestra mas antigua
ctecutoria de nobleza. Sin las ventajas y con todos los defectos de
i vicja aristocracia se implanto. Difieren en sus origenes. La
dadiva del monarca por lo regular blasonaba una gesta épica; el
desarrollo artificial, progresivo, inutil, del Estado y sus funciones
administrativas y politicas, frecuenteniente cobija la tristeza
cuteril de los vencidos innatos.

I-n consecuencia ha acabado por confundirse —casi de buena
I ¢l rango con el mérito.

Kl rango -ha dicho Ingenieros- no es la consagracion del
merito, sino el merito mismo, en la moral burocratica.

Uno de los mas graves males que padecen las democracias
americanas es el desarrollo de la burocracia. Y lo digo fuertemente.
1 Estado es 1a necesidad maxima: fuente de todos los apetitos,
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cimino obligado de todas las esperanzas, supremo arbitro en la vida
del esfuerzo, posada de todos los peregrinos, venda para todas las
heridas, refugio de convalecientes y de invalidos, creador de una
mentalidad, de una moraly de una conciencia especificas. El Estado
lo es todo. La iniciativa individual no es nada. La voluntad creador:
delindividuo debe estrellarse ante el monopolio gratuito creado por
la asociacion de los mintsculos, de los inadaptados a la vida libre
y creadora. Eso no es por otra parte un mal exclusivo de nosotros.
Es la estampa del Estado latino. El socialismo mismo se equivoci
cuando estimula la garra del Estado y fia en su fuerza el apoyo de
la justicia futura. |Es una espada de dos filos: cuidado con ella! In
la vida simple de la nacion los érganos de la administracion publica
se complican de una manera exagerada. Los presupuestos, “en todi
su gama” hacen vivir a una clase estéril, reclutada —-jquién lo
creyeral- entre los que ostentan titulos universitarios. Al pie de las
murallas, una multitud espera...

&Y por que es esto? Es porque se tuercen las vocaciones. No son
las disposiciones naturales del espiritu las que marcan el paso cn
lavida.Jamas se consultaalaley espontanea del “minimo esfucrzo”
La esclavitud al prejuicio del trabajo que denigra es la primera
representacion mental que se forma en el jefe de familia ciudadang
cuando se trata de asegurar el porvenir del hijo. Este prejuicio es ¢)
que entristece muchas vidas, el que desarticula proporciones entie
los campos y las ciudades, el que empobrece el ambiente mental y
moral de nuestros centros urbanos, el que fabrica “pajaros de
barro”, el que deja al extranjero activo el monopolio de la indusiiii
y del comercio, el que permite que ellos adquieran la propicdad e
la tierra que heredaron americanos desprovistos de energias. Desde
el punto de vista de la vida nacional esta falta de equilibrio inqguieta
“Estas naciones”, ha dicho Garcia Calderén, * que invaden inml
grantes activos, son dirigidas por un grupo de mandarines, y sitinn
educacion practica no desenvuelve en la juventud las wocicion
comerciales e industriales, los colonos enriquecidos desplazaran al
criollo de sus viejas posiciones. Las grandes transformacionen
politicas del porvenir seran debidas al desenvolvimicnito equilibeado
de la riqueza comun.”

Se tuercen las vocaciones. jMeditad. macesiros y discipulos!

Aqui, en estas severas casas de estudios. estan ocullos y nin
desarrollo los procedimientos defensivos. Aqui deben estrella se lan
vanas lamentaciones, aqui debe elaborarse ¢l pensamicnto tacto
nal, aqui L juventud tocada de graves inquictudes debe encontym

Huiversidad y revolucién cultural 107

lis altas senales, desde aqui se debe poder mirar hacia todos los
horizontes...

La juventud que pasa por los jardines de Academus no puede
quierer la ensenanza oscura y rutinaria del déomine pedante. Ella no
necesita de verdades concretas, faciles de adquirir en el sosiego de
los gabinetes. No formulas anquilosadas que de nada sirven cuando
v dinamica de las cosas nos urge en la urdimbre nueva, sino ideas
vivas, La verdad no es patrimonio de nadie; es un perpetuo devenir.
t i podria decirse que no existe ni ha existido nunca. Lo Ginico que
h.n existido son verdades: lo que las alienta en su transmutaciéon
meesante. Lo que debemos encontrar son gestos amplios sefialando
L.vs grandes rutas del pensamiento, el punto de donde parten todos
v caminos. Este punto esta en nosotros mismos, en la porcion de
«npinalidad que cada hombre sincero puede dar, en el desarrollo
«.pontaneo de la aptitud dormida. El maestro no debe aspirar sino
-que nos descubramos a nosotros mismos. Ahi esta lo fecundo en
v confluencia de maestros y discipulos. jNada de pedantismo, nada
<l solemne aparatosidad, nada de recetas! jDebe aspirarse antes
e todo a desarrollar el espiritu de investigacion, el espiritu
Hilosofico, muerto y amortajado en las universidades y en todos los
wilitutos oficiales de cultura! Recordemos con Taine que la filosofia
nacio en Grecia, no como entre nosotros, en un gabinete y entre
iipeles, sino al aire libre, al sol, cuando fatigados por los ejercicios
v L palestra y apoyados en una columna del gimnasio, los jovenes
conversan con Sécrates sobre el bien y la verdad.

Companeros de colacion, amigos y camaradas en las horas de
L. charlas bulliciosas, ingenuas. Ya la ronda de la alegre estu-
ntina apaga en las callejas su pretérito rumor... Ahora esta la
Vika, frente a frente, mirandonos con una expresion enigmatica.
Lol vna Isis impasible. Pero no nos conturbemos; siempre es asi.
vy al eabo no sabe de donde venimos ni hacia donde vamos...
J'e1ro nosotros si, lo sabemos! Cumple entonces dirigir nuestra
(1o tmpetuosamente hacia el rumbo que nos marque “el lucero
mteoor” Hagamos siempre nuestra obra personal sin perder
f v de vista L obra colectiva. La nacionalidad reclama hoy mas
que nnnea el esfuerzo constante de todos. Si los ideales que
Jdebemos aventar hacia los caatro vientos son en cierto modo
vnlvearsales, sintamonos vibrar al unisono en la ticrra natal.
“onemos con una pattia ideal para e homanidad entera, pero
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razonemos con Michelet: “La patria es una amante tras de la cual
corremos también. Ulises no se canso hasta que no vio humear los
techos de su Itaca”. Es preciso adelantar o retrogradar. El estado
presente no puede subsistir. Debemos estar preparados para muy
rudas faenas que se acercan inevitablemente. A los Jjovenes de hoy
nos ha tocado nacer en el trance mas oscuro de la historia.
Amigos: la tragedia de Europa es algo mas que una guerra, alli esta
ardiendo una civilizacién. El humo denso, cargado de miasma.
llegara hasta aqui. Preparemos entonces los ojos para distinguir-
nos en la sombra. Preparemos el espiritu para comprender el
sentido de lo que vendra. Preparemos el oido para distinguir las
voces amigas entre el grito ronco de los descontentos. En adelante,
todo ha de gravitar sobre Ameérica. Aqui han de tener final los
viejos pleitos humanos. Sera éste el campo de una vasta experien-
cia. Mientras tanto estudiemos, estudiemos sin descanso y sin
fatiga; no nos sorprenda la tempestad en lo mas apartado del
bosque, ocupados en pasatiempo inocente! Tampoco nos arredre
el futuro dolor, que el sacrificio es bello cuando cuaja en una
verdad o en un bien. Uno de los maestros que aroman nuestra
intimidad ha notado que “en las tablas de roble de los coros de
iglesia -amorosamente esculpidos en los tiempos de fe- el mismo
tipo de maderarepresenta con frecuencia, sobre una de sus caras,
la vida de un santo y sobre la otra una serie de rosas y de flores,
de tal suerte que cada gesto del santo figurado de un lado, se
convierte por el otro en un pétalo en una corola; sus sacrificios o
su martirio se transforman en una lis 0 en una rosa. Obran y
florecen, todo a un tiempo. Sufrir desplegandose, abriéndose
como una flor, unir en si la realidad del bien a la belleza del ideal,
éste es el doble objeto de la vida y nosotros ~lo mismo que los
antiguos santos de madera- debemos esculpirnos también sobre
dos caras”.

[Discurso en representacién de los graduados, pronunciado en el acto de colaeinn
de titulos en la universidad cordobesa, el 8 de diciembre de 1915, Lo reproduciinem
del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Se publicé enla Revistade l
Universidad de Cérdoba, aino 11, 4, 1915. También puede encontrarse en la cotg

lacion preparada por Santiago Monserrat, Las obras y los dias, ob. ¢it ., pp. 45 bh )
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JUVENTUD Y SERVIDUMBRE

Lo vejez o la juventud no han de medirse siempre por la edad. Un
«erebro joven puede corresponder a una mente atavica. Y hay
vicjos que alumbran pensamientos de ancho horizonte. Alguna
vez he hablado del curioso y abundante fenomeno de jovenes que
¢1 estos paises “nuevos” se cierran al impulso de toda idea
renovadora. Hay jévenes -muy jovenes— espiritus entecos, hechos
~.olo para respirar un ambiente oscuro de habito y de tradicion.
Hombres que resbalan luego, herméticos a toda mudanza en el
wie de gobernar. Rebeldes, como rancios inquisidores, a todo
~cntimiento expansivo, a todo ensayo de libertad. Y a su lado
agitanse, a veces, algunos viejos -y muy viejos— espiritus amplios,
luertes, “andadores”, anhelosos de una mortal vida mejor. Pero si
aquellos son anacronicos, éstos son excepcionales. Requiérese en
los ultimos la virtud suprema de saber romper siempre con el
interés”, que a la postre encadena. Toda revolucion, todo progre-
-0, es, al cabo, un desplazamiento de interés. Requiérese, ademas,
<werta aptitud heroica para la soledad. Nietzsche media el valor de
< .wla individuo por la soledad que pudiese soportar. Vale decir, por
I distancia a la cual el espiritu —valeroso- es capaz de colocarse
«on relacion a la muchedumbre, siempre expresiva de los “intere-
s ereados”.
iSingular espectaculo! En ese ambiente de anacronica moce-
L.ad es donde se respiran los mas pesados aires de la intolerancia,
ot donde corren las mas putridas aguas de la historia. Muchos
Jde sus viejos auténticos y de sus jévenes —en simulacro de
juventud- parecen preocupados de cosas religiosas y espirituales.
Anuncian que van a hacer de la idea y de la palabra divinas la mas
yrande palanca para regir el orden moral y material del mundo. Y
aon estos los que, al mismo tiempo, preconizan los medios mas
groseros de gobernar y organizar ese orden. Se enearaman ¢n
todos los apostolados de la fuerza. Y no paran hasta encontrar la
mhallable doctrina de que Ia “fucerza™ es la jerarquia suprema,
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unico poder de la sociedad y del bienestar comun. Ahi esta la raiz
de su caracteristico ademan “combativo”, no persuasivo, frente a
las otras ideas. Las “persiguen” sanudamente, en cuanto pueden.
Desconocen la virtud de la tolerancia. Atropellan, destempladosy
ficros, derechos y libertades. Como si esos derechos y libertades
lueran irrealizables y nada significaran. Ningan rastro, en lo
politico, de esa luz que -en lo religioso- es la persuasion.

Silas garantias juridicas ~alimento del espiritu en los hombres
libres— se consideran farandula enganosa, ¢como puede, enton
ces, darse importancia, para ordenacion de la vida a las idcas
morales que la religion inspira?

[Lo reproducimos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Fue
publicado en El Pais, el 14 de junio de 1931. También puede encontrarse ¢n
la segunda compilacion de Gregorio Bermann, El drama social de la Univer si
dad, cit., pp. 67-68.]

Universidad y revolucion cultural 111

PALABRAS SOBRE LOS EXAMENES

J“xamenes a la vista! Bolilleros, mas bolilleros... jCon sus incon-
lundibles dispositivos de juego! Como todos los anos, vuelve a las
~icnes juveniles el presuroso latir de los dias de examen, sobreco-
ridos, azarosos. Dias de palideces, fiebres y vagas iniciales
cxprimidas por el tiempo implacable y premioso. Se ahoga en ellos
lirisa y la cancion. Una emocién indefinible, angustiosa, serpen-
o cn el pecho. Novia desvanecida, cine misterioso y lejano,
ruitarra colgada en las paredes de ]la pension, charla encapotada,
parque sellado... Afuera, rumores y perfumes estremecidos. El
deseose hinchay torna con el breve ritmo de un seno. Dulce vagar.
recogido y enrollado. Guardapolvo y texto. Tardes de noviembre.
I'xiaanenes. jLoteria, loteria!l
I'Falumno acude con su namero. No siempre saca premio. Hay
que pasar de alumno a médico, a abogado, a ingeniero... Y se
vurarda nerviosamente la aparicion de un bedel (todos los que
mepuntan son bedeles). Es como llegar a un alero y sostenerse
dn O cacr y -moralmente- descalabrarse. Alguien no cae. Pero
<onlodavalentia se mata en el mismo alero. Es lomismo que llevar
Jdalumno al filo de una roca y —como Satan a Cristo—decirle: “Todo
< lo serituyo si me respondes a estas preguntas, si tienes suerte
cone estas bolillas desde donde te miro”.

Il iddimno mira la irreal riqueza que se le mucstra, y entrega,
porese falso botin, su alma indefensa y simple.

Lo humano, lo verdaderamente humano, seria irle apuntando,
o Lrgo de su vida de aprendizaje, qué cosas y qué ideas no
p-uceen” convenirle; qué cosas y qué ideas le serian de facil
vlquisicion... El problema del adiestramiento, la eleccion del
feabago tertil, el de la educacion “total”, en suma es el que debiera
nantener alerta la mente de los maestros. Por eso lo recuerdo en

Ctocdias pesarosos, ya que el examen debiera quedar catalogado
o sicmpre | entre los “juegos prohibidos”, en defensa de la
mtelipencia,
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I culpa -lo sabemos- no es de tal o cual profesor satanida. Es
de tal o cual sistema. De un “régimen” de ensenanza que no es la
superior, ni la inferior, y ni siquiera la doméstica o la oficial, sino
toda la ensefnanza contando con raras excepciones. Toda la
cnscrianza —expresada ast en el vetusto examen- esta fraguada
apuntando al éxito. Hace depender de un éxito, de una buena
Jjugada, a veces toda una vida. Y nada debiera depender de ¢l
mientras se ofreciera como un desafio en el que nunca el alumno
suele elegir las armas y ¢l terrcno. Mientras se presente como
premio a unos momentos de feliz gimnasia. Y ni siquiera de
gimnasia mental, sino mecanica. O como “recompensa” a una
prueba donde innegablemente intervienen factores tan extranos
al conocimiento como lo son la audacia, la agilidad memorativa,
la seduccion verbal... Y lo grave es que esos factores sigucn
conformando mas tarde la mente y la accion de sus beneficiarios.
Y se hacen jugadores para toda la vida.

Las pruebas de un alumno deben durar toda su infancia, toda
su adolescencia. Y unos anos, no unos minutos; unos anos
durante los cuales debera escoger por si mismo su texto, despucs
de haber averiguado —o al tiempo de averiguarlo- su preferencia,
su aficion. Anos en los cuales por si mismo —en vista de una
tradicion domeéstica o un prejuicio confesional- ha de enfocar sus
posibilidades por un tinico desfiladero. Porque llega un momento
en la vida de los padres -y llégase muy pronto frente a la vida ¢
los hijos- en que es preciso ceder terreno en el culto de la
obediencia y de la disciplina, tan utiles siempre a nucstros
mayores. Han de pensar en irlas sustituyendo por otras: jpor i
independencia y la acometividad tan molestas siempre a nuestros
mismos mayores! Y si estas virtudes -las verdaderas, las posit
vas- llegaren en su leal desarrollo a destruir la obra incipiente del
padre o del maestro, poco importa.

Una vida exige rumbos nuevos. La verdadera cducacion
-muchas veces lo leimos, pero pocas lo vimos practicado- es tanto
como ensayo de desarrollar la atencion, el deseo de comprender,
el respeto a lo que comprendan, deseen y digan los demas. Rigon
para si, justicia para los otros. Atencion para todo y para todos. L
verdadera educacion, la formacion que clla anhela, debe ser
sicmpre abierta. Y no debe fomentar la fe, sino la duda: no s
credulidad, sino la oportuna y desnuda pregunta.

La falsa educacion -y entiendo por educacion la formacion
integral-, la que tiene en su heraldica ¢l examen, la educacton
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jnego, azar, “lance”, ominosa aventura, se nutre necesariamente
¢ respuestas oficiales a preguntas mas “oficiales” todavia. Sc¢
nulre —como dice Jarnés- de dialogos preconcebidos. Se nutre de
premios y castigos, barbaramente llamados “estimulos” (hablo de
harbarie educacional). Conforme observa Bertrand Russell, va
«oncebida “como medio de adquirir un poder sobre el alumno y no
e favorecer su futuro desarrollo”.

La falsa educacion -jtoda la nuestra'- reposa en una cabal falta
e respeto al discipulo. Nadie respeta al discipulo. La piedra
mnlenaria del examen, parada estos dias a la puerta de los
< lablecimientos educacionales, asi lo denuncia. Hay que respe-
(. al hombre que llega, indefenso, al mundo. Hay que ser con él
mas solicito. Hay que respetarlo mucho mas profundamente que
! hombre de itinerario ya en marcha o acabado.

“Mientras en el mundo no se respete, principalmente, al nino”,
<hee ese magnifico espiritu que es Benjamin Jarnés, “a todo el nifio
(v 1o mejor de €l es su independencia en germen), mientras no se
I respete mucho mas que al hombre formado o al anciano, el
mundo seguird lleno de adolescentes envejecidos”.

iMenos loterias, sefiores profesores! Los examenes, las verda-
Jlcras pruebas —aunque asi se llamen-—, deben cifrarse no en las
vopuestas de los discipulos, sino en sus preguntas. De la
drwnuda y oportuna pregunta del discipulo debe inferirse su
viosidad, su capacidad, su aptitud, la calidad de su espiritu, su
rrado de saber y su posibilidad. La Gnica relacion legitima y
i canda que debe trasuntar un examen que aspire a salvarse es
e un discipulo que pregunta yla de un “tribunal” que responde.
.onustedes los que deben “rendir”, sefiores profesores!

Micntras esto no ocurra, se seguira oyendo en escuelas, liceos,
-olepios y universidades las dramaticas y fatidicas palabras del

croupier” docente:
“iNo va mas!”

I eproducimos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Salio
jrblicado en Educacion. 1, revista del Instituto Pedagogico de la Escuela Normal
-upeerion de Cordoba, dirigida por Sanl Taborda, en noviembre de 1942; el articulo
coinal esodel 9 de noviembre de 1930, También puede encontrarse en la
ompilacion de Horacio Sanguinetti, Ciencias, maestros y universidades, ob. cit.,
e bl A6
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Rivera Indarte 544
U.T. 6027 - Cordoba

ENCUESTA DE LA FEDERACION
UNIVERSITARIA ARGENTINA

RESPUESTA DE DEODORO ROCA

~cPorquéel pueblo argentino debe recordar la Reforma Universita-
ria?

-Porque es el movimiento espiritual mas rico y mas trascen-
dente —sin hipérbole alguna- que haya agitado a la juventud de
Ameérica latina, desde la Emancipacion a aca. Se expreso por
primera vez, de un modo sumario, en Cordoba. Comenzo por un
apasionante proceso a la ensenanza dogmatica, desvitalizada,
mejor dicho, “toxica” que sufria -y sufre aun- la Universidad
argentina. Estadoy Universidad eran -y son- la misma cosa. Las
mismas manos manejan los compases en unoy otro comando. Lo
que comenzo como defensa contra los malos maestros y afan de
reformar el sistema educacional “que los hacia posibles”, s¢
convirtié en un vasto proceso al sistema social, que €s de dondc
arranca la dogmatica, 1a penuriay la regresion de la Universidad
de entonces, y, mas visiblemente, de la de ahora. Ese sentido
tienen las vicisitudes de la “Reforma Universitaria’ ligada profun
damente al dramatico destino delajuventud. En 1918, el senoron
y el fraile platicaban sosegadamente en los “claustros” univers!
{arios. Todavia se les llama, inadvertidamente, asi: “claustros”.
En 1936, estan los mismos, €n los mismos “claustros”, aunqueno
{an soscgadamente. Los guardias de asalto del capitalismoy los
cuadros del ejercito custodian celosamente la misma penuria
educacional. Pero 1a juventud cobra mayor conciencia de su
destino y escoge mejor los medios de realizarse. Aquel movimien
{o pegueno burgues y romantico de 1918 s hoy un movimicnto
o oso v protundo. La juventud comprende hoy que

sl
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s6lo habra “reforma” educacional “a fondo”, con reforma social,
también a fondo.

{Cordoba, junio de 1936. Lo reproducimos del original mecanografiado —en papel
membretado de su estudio juridico- (Archivo Cristina Roca). Puede tabicn
encontrarse en la segunda compilacion de Bermani. El drama social de la
Universidad, ob. cit., pp. 83-84.]
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(QUE ES LA “REFORMA UNIVERSITARIA™?
ENCUESTA

JPuede usted decirnos...
1) ... lo que fue la Reforma Universitaria?

Fue -es— el movimiento de juventud mas rico y germinativo de
Ameérica latina, desde su emancipacion politica. Entronca con
ella. Sin duda, como se ha dicho tantas veces para filiarlo, tuvo en
sus comienzos un contorno pequeno-burgués. ¢Y qué? Lo impor-
tante es que ha sido una cosa fluente y viva. Hay grandes rios que¢
comienzan en un ojo de agua.

La Reforma comenzd siendo una discusion en torno a la
penuria docente de unos cuantos maestros pintorescos, pedantes
y dogmaticos, que cobraban remontada expresion en la Universi
dad colonial de Cérdoba. En la Universidad de 1918 atizaba ¢l
fuego un fraile. En la de 1936, la Seccién Especial de la Policia de
Buenos Aires, la “okrana” argentina.

El estudiante de 1919 se ha tornado para el Estado cn
problema de policia. No interviene para solucionarlo el Ministro de
Instruccion Publica, sino el de Interior. Es ya, para quicnes
orientan la instruccion, ante todo, problema de policia, y de policia
especial. En la “cuestion” universitaria hay un elemento nucvo: Ia
Ley de Residencia 4.144. Y otro mas: la finanza internacional.
Jueces, policias y banqueros sefiorean la Universidad Plutocrata
de 1936, cuya penuria sigue siendo la misma de 1918, Acaso
ahora mas “toxica” que antes.

2) ... lo que alcanzé, o no pudo ser?
La Reforma fue todo lo que pudo ser. No pudo sermas de lo gue

fue, endramay actores. jDio de si, todo! Dio pronto con sus himites
infranquecables. Y realizo un magnifico descubrimiento. [£sto sola
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la salvaria: al descubrir la raiz de su vaciedad yde suinfecundi, vl
notoria, dio con este hallazgo: “Reforma Universitaria” es 1o misx;n
que “reforma social”. ?

Sin reforma social no puede haber Reforma Universitaria. Ey,
la memorable lucha, la Universidad fue para la juventud ;Jn'
cspecie de microcosmos social. Descubrié el problema social ;;
ligado a su dramatico destino. Bien pronto advirtio que Estaa()
sociedad, Universidad, se alimentaban de la misma amarga raiy ‘
Y los mismos comandos. Las mismas manos manejando loéq-
|111§mos compases. Lo que empez6é como defensa contra 1;1
toxicidad de los malos maestros y afan oscuro y torpe de “refor-
mar” el “sistema educacional” que los “hacia posibles”, se convir-
lio al cabo en proceso al sistema social, que es de donde arrancg
L dogmatica, la regresion y la penuria de la Universidad de
cntonces, y —mas visiblemente atin-, de la de ahora.

Ese sentido tienen las vicisitudes del movimiento reformistg
(ue ha dado sus limites y los ha rebasado, también. Los guardiaé
de asalto del capitalismo y los cuadros del Ejército custodian 1g
Universidad donde la ciencia se empobrece y la pobreza espiritua]
cobra rango.

Pero la juventud va adquiriendo —-merced a este movimiento
lluente y vivo— mayor conciencia de su destino, Yy escoge mejof los
medios de realizarse. Aquel movimiento pequeﬁo—bdrgués ¥ ro-
mantico de 1918 es hoy un movimiento social caudaloso
profundo. Esta ganando el mundo juvenil, pues hoy lajuventu(};
comprende bien que no puede haber reforma educacional “a
londo™ sino con reforma social también de fondo.

3) o que es?

I'ue un camino provinciano que “iba” a dar un maestro
Huscando un maestro ilusorio se dio con un mundo. Eso “es” 1;;
Ketorma: enlace vital de lo universitario con lo politico, camino
petipecia dramatica de la juventud continental, que conducen Z
v nuevo orden social. Antes que nosotros lo adivinaron yé en
1918 nuestros adversarios. El “puro” universitario -se dan t.od;}
viacalgunos, mediocres y canijos— es una cosa monstruosa. Todo
oo es mas visible en nuestras universidades organizadas no ¢
(orno de los mas aptos sino de los mas “proximos”. |

n
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4) ...lo que sera?

b ?
5} ...semejanzas y diferencias entre el estudiante de 1918 y el de
19367

En 1918: pequena burguesia liberal, encendida de anticlerica-
lismo; vagos entusiasmos, americanismo confuso, mucha fiebre.
Cercando el horizonte a manera de “decoracion”, la Revolucion y
la Guerra... Adivinaciones, rumbo...

1936: el anticlerical es antiimperialista. Ha ganado en lucidez.
El clerical, “defensor” de la Universidad del 18, es ahora fascista.
Y muchos “liberales”, también. Mucho reformismo del 18 es
fascismo del 36. La pequena burguesia ha acabado por poner su
“cordon sanitario” frente a la “continuidad” de la Reforma.

I'n 1918 el anticlericalismo daba una facil apariencia revolu-
cionaria. Incluso, “vestia” bien. Ahora (probablemente también
cntonees), la “postura” anticlerical ya no convence... jni al clc-;r()!
Los jovenes del 18 eran mas ruidosos y tenian mas aliados. Tema‘n
fambicn  acaso por eso mismo- capacidad de entusiasmo y mas
combaltividad. Ahora son menos, pero mas lacidos. Entonces
adivinaban. Ahora saben.

8) ...semcjanzas y diferencias entre el profesor de 1918 y el de
19367

Es el mismo fosil. Solo que ahora es mas joven. Y sabiendo mas,
le es mas inuatil todo lo que sabe.

* %k %

El “Cierre de la encuesta”, también debido a Deodoro, decia asi:
DICTADURA + BUROCRACIA = UNIVERSIDAD DE CORDOBA

En esta pagina final de la encuesta, cuya efectiva importancia
la torna en documento vivo para la actual generacion reformista
[1936], no podia faltar una reverencia, también (1()(‘.11111(‘.!\12!!. @ un
instante que fue decisivo en la “vida y andanzas” de la Reforma:
la del avasallamiento de la Universidad por la dictadura,
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Eraen 1931, 19 de julio. Uriburu dictador. Ibarguren: pancgi
rista del tirano Rosas, su ultimo bidgrafo. Panegirista de tiranos
y servidor de dictadores. Proconsul de Uriburu en Cordoba. A
cargo, transitoriamente, del gobierno insular, Torino: sobrino del
tirano y ex reformista del 18.

En el mensaje del 6 de septiembre se anunciaba que la
revolucion, entre otras cosas, venia a reestablecer el “orden” en las
universidades. El “desorden” era, desde luego, la “participacion de
los estudiantes” en el manejo de la Universidad; el contralor, mejor
dicho, de los estudiantes: unica garantia, mientras existié, de
decencia y dignificacion de la vida universitaria. Cuando ese
contralor desaparecio, volvieron las camarillas, los “chanchullos”,
la entrega de la Universidad, con mengua de la cultura Yy su
progreso, al aprovechamiento de los inmorales y al usufructo de
los paniaguados e incapaces.

La dictadura de Uriburu fue servida por el ideario de las gentes
desalojadas de la Universidad por la practica honrada y leal del
eslatuto reformista. Fueron esos elementos, sus ministros y
asesores aulicos. Lo primero que hicieron fue arrasar, manu
rlitari, con todo lo bueno que la Reforma habia creado y estaba
cn camino de afirmar, para bien de la Universidad. En la de
lfucnos Aires la contraofensiva se hizo con métodos de fuerza
rubernamental. Ofensiva victoriosa de los estatutos “Nazar” y
‘Castex”. Hacia el 31, la Universidad de Cérdoba, a pesar del
culatuto "Sagarna” —otro plan reaccionario-, habia logrado que el
cupiritu inicial de la Reforma se afirmara y que los estudiantes
hicieran triunfar un rector reformista: el ingeniero José Benjamin
Harros. La voluntad de este rectorado no se plegaba a los planes
del dictador. Inaudito. Era Ministro de Instruccién Publica el
candidato a rector derrotado antes por los reformistas. En la
Hniversidad se estudiaba, se trabajaba, se salia penosamente de
l.v conlusion en que la habia sumido la orgia contrarreformista.
Hastaque un buen dia —el 19 de julio de 1931-, la fuerza policial
‘el dictador, del historiador procénsul y de sus adyacentes,
invadio “porque si” la Universidad.

Afuste de relojes. El ministro Rothe ~de oscura memoria para
Licultura argentina—-, encaramado a la “torre” mayor, ponia en la
thadversidad de Cordoba la hora “fuera del tiempo” de septiembre.
t1 rector Barros renuncio ese mismo dia, en un documento
memorable y sereno. No podia responder con Fuerza a La Fuerza.
Hespondio con palabras efjemplares que no hallaron eco, por
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cicrto, entre la recua docente amedrentada. Todos “tragaron la
pildora”™. Nadie mas renuncié. Sélo anos después hubo sintomas
de reaccion. Fue otra vez decapitada.

La Universidad de Cordoba, sin el contralor de los estudiantes
-abandonada incluso por los mismos estudiantes—, ha vuelto a ser
lo que era antes: burocracia. Instituto secular del Acomodo.
Presupuesto, parientes, parientes, muchos parientes... Pania-
guados. Tartamudos dictando catedra de declamacion.

Ensenando, para cobrar sueldo, precisamente todos los quc
necesitan aprender. Profusion de fundaciones hueras. Institutos.
Institutos para todo: institutos de Derecho Civil, de Filosofia, d¢
Ciencias Mercantiles y Econémicas, de Aeronautica, etc., etc.
Salvo el de Tisiologia que fundara un joven y ya ilustre profesor,
todos los demas son o la pompa verbal y retorica que disimula un
viejo complejo de inferioridad, o el pretexto decoroso para repartir
empleos entre parientes sin saber y sin clientela. La ensefianza st
ha mediatizado de tal suerte que el profesorado, en el mejor de los
casos, solo produce “apuntes”; o sea saber “congelado”. Son
gentes que no producen: “Reproducen”. Y reproducen mal. Y por
eso conservan un aire de arisca e irresponsable clandestinidad.
Los pocos que en vez de “reproducir”, producen, no alcanzan i
salvar a los otros, ni a cambiar el clima letal del Instituto
Universitario. Asi nadie produce. Todos reproducen. Y lo que s
mas grave, se reproducen. La Universidad de Coérdoba -muchas se
le estan pareciendo- es en suma el caldo de cultivo donde proliferi
una burocracia astuta, tenaz, que sabe desplazarse con uni
singular rapidez. Es la caracteristica del burécrata cordobés,
variedad ya famosa en la Argentina, que halla en la Universidad,
en sus adyacencias y subyacencias, su mejor caldo de cultivo.

[En Flecha, 14, 15 de junio de 1936. Lamentablemente no hemos podido consultm
el original de Flecha. Segin la compilacion de Gabriel Del Mazo. La Reforna
Universitaria, ob. cit., tomo 11, pp. 528-562, que reproduce ese nuuncro de Flechi

la encuesta fue preparada por el propio Roca, que dirigia esa publicacion, y
respondieronJulio V. Gonzalez, Enrique Puccio, Saul Taborda, Juan Filloy, Citi lon
Brandan Caraffa. Juan Zanetti, Horacio Miravet, Antonio Navarro, Jose Man torelll,

José Benjamin Barros, Deodoro Roca, Jorge Orgaz. Dardo Cuneo., Pauling
Gonzalez Alberdi. Alberto May Zubiria, Vicente Mocciaro, Ismacl Bordahehere,
Sergio Bagi. Raal A. Orgaz, Marcos Meerof, Enrique Barros, Adelmo Montenegio,
Tomas Bordones, Emilio Baquero Lazcano, José¢ Lopez Gonzales, Enrigue 4
portugal, Sergio Mayor y Mario Carlisky. En ¢l nimero, imtegramente dedicido o
la Reforma, colaboraron asimismo Juan Lazarte, Heetor b Apostl, Santhgo
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Montserrat y Francisco Deffis. Se reprodujo también el ensayo de Deodoro “15]
drama social de la Universidad”. Por la correspondencia inédita con Ernesto
Giudici también sabemos que Deodoro recurrié a €l como su “corresponsal” cn
Itnenos Aires, en busqueda de contactos. Reproducimos esta encuesta de I
coupilacién de Horacio Sanguinetti, Ciencias, maestros Y universidades, ob. cit ..

pp. 61-85. También se encuentra en la segunda compilacion de Gregorio Bermann,
Il drama social..., ob. cit.. pp. 85-92.]




1o Deodoro Roca

EL DRAMA SOCIAL DE LA UNIVERSIDAD

Fue la Universidad, acaso, lo mas alto que Europa dio durante el
siglo XIX. Por ello, mas que todo, fue respetada en el mu.ndo.
Universidad representaba alli, universalizacion, en una totalidad,
delatécnica, de la investigacién, de la ensenanza, del espi_ritu. Los
grandes hombres, con su ejemplaridad y sus teorias habian d.ad()
a las universidades la mas alta atmosfera y la profunda tonal.ld.e‘ld
espiritual. Una burguesia rica, optimista, educada en tradlcm‘n
~limpia tradicién, no en turbia y falsa como la nuestra— sostenia
todo el sistema. El tipo moral del hombre burgués dio a las
escuelas los valores morales que les caracterizaban: técni(f-a.
ciencia, ensenanza de Estado. Y como cima de todo —flor y tambié¢n
fruto—- se movia el ideal humanitario que Humboldt bien definicra:
el ideal de la personalidad, realizandose en el plano de una
educacion estético-humanistica. El Estado-Fuerza era tambicn
Estado-Idea. Su concepcion del hombre y del universo era entre
gada a las universidades para su propaganda y realizacion. ‘

Pero, mientras el Estado, a lo largo del siglo X1x, va despojan
dose, poco a poco, de su caracter cosmopolita y humanista y se¢
desarrollan los gérmenes nacionales, la Universidad sigue di(-rt;m‘
donormas y realizando totalidad. Su fundamento apenas varia. Kl
glorioso sistema parecia dotado de vida perenne.

Pero, he aqui que al avanzar la segunda mitad del siglo,
aparecen en el escenario de Europa dos hombres, obstinados y
terribles negadores, provenientes de las mas diversas concepeto
nes filoséficas y diferentes por sus ideales morales. Y nicgan lox
valores culturales y humanos de la Universidad y del Estado.
Ambos se apartan de los ideales normativos: Marx. social; Nietzs
che, en nombre de una cultura que tenia que convertirse en sangre
y en gesto. Siguiendo a este ultimo, una minoria comenzo i
afirmar que habia en el mundo algo mas que lo nu.(‘l(mul. Y los
teoricos procedentes de Marx miraron como definitivamente
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exhaustos los ideales culturales de una burguesia que habia ya
perdido ~como clase- toda significacion histérica. Se CNpezo a
hablar del hombre integral, del individualismo de la cultura, e
soledad creadora. En este punto preciso, llego la guerra. Y lucgo
de la “crisis” de la postguerra, que en un sentide moral no fue
crisis, sino otro momento historico al que ha seguido un cambio
fundamental en la conciencia de la época. Después, la Técnica. Y
con ella el olvido de los ideales de la personalidad. El individuo sc
ha disuelto en funcién. Ser es ser objetivo. Ser es ser en relacion
a unas cosas. Valer significa tener cosas y poder después conver-
tirlas en dinero. Y esto, por ultimo, significa un poder, o posibili-
dad de vivir. Y éste es el problema que sefiala la division de dos
cpocas.

La “posibilidad” de vivir se ha convertido para el hombre de esta
¢poca en problema central. La seguridad econémica se ha proble-
matizado con caracteres dramaticos. Y universales. Porque la
burguesia se ha aniquilado como funcién econémica y nutricia.

Este fenomeno se lo advierte en la Universidad con maxima
claridad. El estudiante medio que a ella concurre llega, en cierto
modo, proletarizado. La inestabilidad de la clase a que pertenece
v la inseguridad de la vida son, a la vez, impulso y contencién. Y
ocasion para su desborde. De esas fuerzas y de su dramatismo ha
recibido Hitler el poder dictatorial.

La técnica y su conciencia social —junto a la proletarizacion—
han disuelto los antiguos ideales de la Universidad. Constituye
-n el “primer” principio de la clasica institucién ese maridaje de
tvestigacion y ensenanza. Pero se ha transformado en investiga-
cion y ensenanza de “técnica”, de “cosas”. Practicamente la
Universidad ha dejado de ser la formadora de hombres, la
rngendradora de grandes ideales. Se resigna a ser la gran expedi-
dora de titulos y renuncia a la gran ambicién que hiciera su
pasada grandeza. La Universidad tiene las mismas grietas que el
Istado. Dentro de ella una minoria heroica —gloriosa superviven-
ciit, sin duda- se afana y lucha por salvar siquiera su antiguo
decoro. 4Se salvara? No lo creemos. Por Io menos dentro de la
actual vigencia social, aspera y declinante. Todo depende, no

obstante, del rumbo que tome el Estado, del cual es casi su
~ombri Asiy todo, no se olvide que el hombre esta elaborando una
“nueva cultura”™,

’ero si aquellos elementos actuian en la “gran crisis universi-
tarka” de estos dias, aplicindonos a observar el fenémeno univer-
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sitario argentino tenemos que hacer un gran esfuerzo de acomo-
dacion a nuestra gran penuria.

Esto no es “una cosa nueva”.

La Universidad, salvando lo que haya de salvarse, ha sido aqui
una cosa de aproximacion, un remedo, una imitacion, en algunos
aspectos deliciosamente comica. Pero, en su totalidad, penosa.

Un grupo de jovenes sintio en el 18, alo vivo, el descontento de
esa triste bufonada que era la Universidad, pretenciosa y estéril.
Y de ese descontento nace la Reforma.

Hay que recordar en esta ocasion, con claridad, sus origenes.
Se olvida, con harta frecuencia, que la exigencia inicial -jmaes-
tros!- sigue justificando, frente a la realidad, la primera posicion
reformista. jLa misma penuria, la misma falsificacion!

¢La Reforma es la culpable del actual estado de cosas? jNo! Ella
ha servido solo para desencadenar un movimiento de defensa mas
vasto. Este aparato defensivo ha salvado no a la Universidad, sino
a “esa” Universidad. Al arbol hay que juzgarlo por sus frutos.
Salvando lo que haya de salvarse, la Universidad Argentina solo
produce “apuntes”. Es su gran produccién cientifica. jApuntesl!...
Todavia sus profesores siguen apeteciendo catedras, no por la
ensefnanza, sino por la “clientela”. Las universidades, ciertamen-
te, no son aqui refugio del pensamiento vital.

La Reforma expreso, desde el comienzo de modo sin duda
oscuro, un disconformismo radical y total. Como diria gustosa-
mente Ortega, su programa era “un repertorio vital”. Se ciné a un
problema de maestros. Alguno dijo que la “Reforma” era un
camino que iba a dar a un maestro. jDramatica y dolorosa
peregrinacion en busca de un maestro! Eso fue, inicialmente, la
Reforma Universitaria.

Se ha tornado después, por virtud de la misma ambicion, en
programa de Reforma educacional total. Y luego, de profundo
cambio social.

Confluencia fecunda de un alia de maestro y de un alma de¢
alumno, esa ausencia de que padecia y sigue padeciendo la
Universidad argentina. Y americana.

Nada mas extrafno a esa aventura que la presencia, por una
parte de un déomine, y por la otra, de un alma servil. Esta relacion
repugnante era caracteristica de la Universidad anterior al 18.
Contra ella se levanté una generacion defraudada.

Disciplina viene de “aprender”. Pero enscnando sc aprende, y
aprendiendo “se ensena”. Solo asi era posible ensenar entermino

Universidad y revolucion cultural e

socratico. jPara establecer ese tipo fecundo de relacion entie
maestros y discipulos ~vano empeno en un torrido mundo e
simios- se acuso la rebeldia reformistal

¢JPuede hablarse al cabo de 18 anos de que el movimicnio hi
[racasado? Por lo menos parece haber caido en un impasse
prolongado. Pero no ha sido estéril. No habra logrado, de momen
to, un objetivo concreto o formal, pero el movimiento ha servido
para senalar con diamantina claridad el proceso de un mal, cuyas
raices entroncan en lo social. Y ha adiestrado generacioncs
maduras ya para hacer y regir.

Aparte del espectaculo grotesco que ofrece la Universidad,
merced a su penuria y falsificacion, hoy se sabe que no habra
verdaderamente Reforma mientras no se reforme profundamente
la estructura del Estado. ;Y esto es lo mas importante! Enel 18 era
un “sentimiento”; acaso un atisbo. En el 36 es un estado clarisimo
de conciencia y una voluntad inequivoca.

Lo social, si. Pero, el hombre también. No todo ha de resolverse
en el simplismo ~dramaético, sin duda- de lo politico. Se denuncia, '
ahi, flagrante, la “crisis de una cultura”. El problema politico se
torna inseparable del “problema de la cultura”. He aqui una zona
desatendida en el paisaje de la Reforma. No verla con anticipada
claridad seria, a esta altura, un mal sintoma.

|Flecha 14, 15 de junio de 1936. Lo tomamos de la compilacion de Gregorio
Bermann, El drama social de la Universidad, ob. cit., pp. 57-62.]
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IMPULSO Y CONTENCION

“El hombre”, ha dicho Nietzsche, “prefiere siempre la embriaguez
alanutriciéon”. Opta por la felicidad plena antes que por la justicia.
El hombre quiere, ante todo, ser feliz. Pero ese afan primordial
parece, a veces, vergonzoso y se lo enmascara, entonces, puadica-
mente. Se confiesa, a lo mas, el deseo de una sociedad justa y
equitativa en el reparto de bienes y derechos. Pero, en definitiva,
se opta siempre por la felicidad. El dramatismo de la Historia nos
ofrece el espectaculo de una contradiccion tenaz, que alumbra en
lo profundamente vital del hombre: la de la felicidad y la cultura.
Con cierta periodicidad el hombre se siente oprimido por la
cultura que €l mismo ha creado. Transcurre incomodo, molesto,
cntre las ideas e invenciones que ha producido. Este sentimiento
de aparicion frecuente en la historia se agudiza en ciertas épocas.
L.a nuestra es una de ellas. El hombre de estos dias se hace la
misma pregunta de Rousseau: “sHace la cultura mejores y mas
justos a los hombres?”. Con cierta regularidad el hombre se ha
preguntado siempre si la mayor cultura le proporciona mas dicha.
Y casi siempre el margen de insatisfaccion del hombre le ha
dictado una respuesta negativa. ¢Por qué?

Hemos de abandonar toda hipocresia y afrontar denodada-
mente la cuestion. La cultura -sobre todo la que da sentido a
nuestro tiempo- se ha olvidado de la felicidad a la que ha dejado
cn ultimo término. Pero de este impulso humano a ser feliz

apartado a extramuros- ha recibido la cultura, y tiene aun que
recibir los ataques y objeciones mas formidables. Han de venir de
ahilas crisis mas agudas. Ha habido momentos de esas objeciones
cn que ha peligrado -y aun perecido- toda una cultura. Por ahora,
cxaminese, simplemente, las multiples formas de abstencion del
individuo medio a participar en la obra histérica, sus intentos por
evadirse del mundo cultural que lo rodea. Late en todo ello el afan
de la felicidad plena, que reacciona, se defiende, se subleva contra
L cultura hecha y consolidada, contra las limitaciones excesivas
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de la sociedad y la ley. El hombre social vuelve a sentirse
incomodo, desdichado, en medio de una civilizacion sin igual.
Por qué, si casi posee la omnipotencia?

La vuelta a la naturaleza, el culto al deporte, la inmersion en el
placer inmediato y momentaneo, la sinceridad cinica, la violencia
anarquica, la locura incluso, y tantas otras expresiones de la
heterodoxia contemporanea definen la pugna exasperada entre el
mundo de la cultura y el afan de felicidad, caracteristico de
nuestra época. Todas las herejias anticulturales proceden de esa
fuente. O de esa herida.

Hay que examinarlas profundamente. Y hay que tener en
cuenta, con todo, que el heterodoxo representa siempre anhelos
humanos que -diria Freud- han quedado reprimidos o eliminados
delanormalidad. Por eso es que, a veces, toman formas monstruo-
sas, patologicas. Ahora bien; si la cultura quiere perdurarilesa o,
al menos, evitar agresiones que exijan una defensa continua, ha
de encararse con el problema en toda su verdad, conceder su parte
de razon a esos impulsos e incluirlos en su mismo ambito, en vez
de pretender aniquilarlos o expulsarlos, en vano, por la viclencia.
Por pretenderlo, la civilizacién —-en este formidable conflicto-
parece a ratos, a punto de zozobrar.

JEn qué medida han de incluirse esos impulsos? ¢En que
direccion han de aprovecharse? Este es problema que encarare
mos en otras notas.

{Lo reproducimos de El Pais, 21 de diciembre de 1930, p. 6. También puede
encontrarse en la segunda compilacién de Gregorio Bermann, El drama social e
la Universidad, ob. cit., pp. 63-65.]
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NIETZSCHE EN ITALIA

“Gustoso” libro éste de Guy de Portualés. Comento de aquel
deslumbrado viaje a Italia del joven Nietzsche hacia el otofio de
1876. Un tren en marcha hacia Génova. Encuentro de la rubia
Isabel von der Phalen con el joven profesor de aire enfermizo, en
uso de licencia, que ha escrito algunas “consideraciones inactua-
les™ —poco conocidas- y ha despertado cierta curiosidad con un
¢nsayo —menos importante, pero mas conocido- El origen de la
(ragedia. El joven viajero se avergiienza de pasar por hombre de
letras y oculta su condicion. En el estrecho vagon, Isabel y el
profesor, hablan... hablan toda la noche. Bajo la luz mortecina se
cncienden fuegos extranos. A ratos callan, en silencios estreme-
cidos. El habla y calla como nadie en Alemania podra hablar y
callar. Ella “quedara para siempre deslumbrada”. En el viajero
enfermizo, solitario e incégnito, al fulgor de una charla improvista,
habia descubierto al genio. Asi, prendido a los ojos de una mujer,
awribillando la turbia noche del vagon con punados de ideas
incandescentes llega al sur Federico Nietzsche. Y atraviesa la
frontera de Italia sin que los aduaneros se den cuenta de que se
introduce por ella el hombre mas peligroso de Europa. No reparan
en ¢l optimismo césmico de ese hombre enfermizo -ignorado,
explosivo-y al abrir su inofensiva maleta tampoco reparan en los
nerviosos manuscritos de Zaratustra: el larvado pensamiento
lilosolico contemporaneo, los gérmenes de toda rebeldia actual. Y
acaso ¢l mismo lo ignora, entonces. Bajo la llama del sur meridio-
nal, ereceran, se multiplicaran e inmortalizaran. El norte ha sido
parivél “unalarga libresca”. El sur hara de Nietzsche una perenne
escuela de pensamiento libre.

“Los manuscritos que lleva encerrados en su maleta”, dice Guy
de Pourtales, “son una dinamita capaz de hacer saltar la tierra”.
S Hacerla saltar de alegria. Porque, ante todos, este viajero
nunca abandonado por “su sombra” lleva la muerte consigo. Es




" Deodoro Roca

decir: lleva consigo la profunda alegria de haber hallado al vivir un
sentido: €1 optimismo. Pgrpetuo moribundo, proclama la alegria a
I vida. LOS felices, lf)s afortunados, son quienes mas piensan en
lamuerte, Jos que mas le temen. En cambio ~dira Nietzsche alguna
vez- los enfermos, los miserables, no tiene‘n derecho a ser pesimis-
s, pesde el fondo de su saluq precaria él ha emergido trayendo
ol explosivo qUe ha de hacer anicos ?1 viejo miedo a la muerte. Y
también €sd dosis de suave melancolia que acomete al hombre de
hoy: la de 10 poder vivir lo bastante para conocer las maravillas
del perlsamiento y del mundg. )

Elsol meﬁdipnal ha prendido en su alma. Elnorte hizo de élun
fglogoy UN filosofo. El sur hara de él un poeta. La chispa de ese
sol ha desencadenado el gran espectaculf). Desde entonces,
draméticamente’ Zaratus?ra tomara posesion de la inteligencia
contemporanea. Aparecer? unnuevo sentido de la vida. Antes que
animal 5abi0: © animal religioso, el hombre es un animal que vive.
Y Nietzsche €s, ante todo, un hombre que se siente vivir al borde
del no VIvIT: La muerte es stu atalaya. Domina desde ahi, con
amplitud todo el paisaje vital. Avi%ora en lo mas menudo y
olvidado. Y tiembla de jubilo cada manana en la que aan se siente
vivir, Y vivir, para Nietzsche ~pobre, ignorado, enfermo, amenaza-
do de ceguera de locu‘ra— no pudo ser ya otra cosa que extender
porel mundo su magnifico tesoro mental. Nadie v:io como él desde
Jas riberas del no vivir, desde su exaltada “agonia”, con claridad
s ueva Y profunda, la riqu‘eza vital del mundo. Construir
silidamente ante todo. Porque “construir es afirmar que se vive
fuertementc” o

pyaltado ¥ fecundo viaje es éste, por ‘las deslumbradoras
tierras del sur. Los jugos vitales de la poesia han entrado en la
sangre ibresca del viajero que pasa con su sombra yse aclaranen
1o 008 reidores y prf)‘fundos de Zaratustra. jAlegria! jAlegrial K|
Universo rinde tamplen su qrden y su secreto musical. En este
viale memorable, Sanchez Rivero nos lo presenta apoyado cn ¢l
pret del puente de Rialto: “El raso de la superficie se desgarra
bajo 2 cuchilla de los vaporc.itos, y en las‘ riberas se apaga ¢l
chapoted de un incipiepte oleaje.:. La melodia veneciana pone cn
ibracion €l alma de Nietzsche, fino instrumento eolio. Un soplo
misterioso llega de repente y arranca a sus cuerdas resonanclan
insltas- ¢l escenario de Rialto se transforma magicamente en
un t(smplo...". *Y en este templo”, cscribe Nietszche, “mi alina,
qeorde de arpas se cantaba, invisiblemente conmovida, un canto
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de gondolero, en silencio, estremecida por confusa felicidad. ;1
oia alli?”.
Mas tarde, cuando el filosofo, ya loco, era llevado a Alemanta,

en su ultimo viaje, le oyeron cantar desgarradoramente la cancion
de Rialto.

[Lo tornamos de la compilacion de Santiago Monserrat, Las obras y los dias. ob. cil..

pp. 98-100. Fue publicado en 1930.]
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LA META DEL SUPERHOMBRE

La gran filosofia de nuestro tiempo esta penetrada de esencias
nietzscheanas. Brotada, silenciosamente, de sus gérmenes. Pero,
aquel gran solitario, un dia abandonado del mundo -al que unos
pocos amigos lejanos atendian—, el que vino a formular una nueva
valorizacion del hombre y de la vida ¢no sigue aun solitario?

Sus deseos se han cumplido. No se agrupan sus amigos,
porque no deben agruparse. Sus adversarios si, el rencor es en
ellos secrecion de la glandula gregaria. Los primeros toman el aire
en las colinas del pensamiento. Los segundos van con los ojos
hundidos en los tremedales de la amarga impotencia. Devorados
por el “presentimiento” que envenena las fuentes calladas del
pensamiento contemporaneo. Del lado de Nietzsche se alistan los
que “son”. Nietzsche es para el mundo de los que aspiran al sosicgo
ordenado y a la “felicidad perpetua”, como ese negro toro quc de
repente asoma en los paisajes bucolicos, donde se merienda y se¢
rie segun las normas. Es de los que derriban ese tinglado ético que
coloca en una dicha presente —o futura- todo el sentido de la vida.
Este concepto de la existencia humana no puede decidir su
valorizacion, estructurar la jerarquia. No puede ser valorado, con
mira hacia un eterno epilogo feliz, incontrolable. Seria explicai
una vida por lo que la destruye. Seria como afirmarla e¢n su
negacion.

Para el solitario de Sils Maria, ni la felicidad —ni siquicra I
virtud- puede proporcionar una escala de valoracion verdadera.
Para ello sirve iinicamente la propia “grandeza interior”. No lo que
se posee sino lo que se es. La vida de una sociedad alcanzaria s
legitima cumbre cuando en ella sea posible que se produzea un
elevado namero de individuos patentemente grandes. Y ¢s may,
nifico el impetu con que Nietzsche sale al encuentro de esas “alimnin
de todo” como llama a los “niveladores”, a los que consideran a los
hombres como de una misma talla: todos grandes o todes peque
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nos, pero “todos iguales”. Y a quienes acomete con mas vigor es
los que rebajan lo superior al nivel que les acomoda y sittan ¢l
resto del mundo escalonado bajo ese arbitrario nivel que es el
suyo. Fue a éstos a quienes puso esta inmortal papeleta: “filistcos
de la cultura™ Y rechaza también a los hombres de socicdid
~irremediablemente mediocres-, a los ruines, a los bufones. a1 los
desesperanzados... a los capaces de reaccion, nunca de accion...
y los contrapone al individuo de maxima pujanza, de intensidil
plenayrica, de “grandeza interior”. Si todos los hombres son ot rius
tantas voluntades de afirmacion y dominio ~aun comenzando por
los que afirman su misma esclavitud- el valor supremo vital
radicara en aquellos cuya voluntad de poder sea mas fuerte. Ior
¢so el “superhombre” es para Nietzsche la corona del mundo.

Pero jcomo se false6 su concepto de superhombre! No faltaron
quienes -los mas ruines- solo vieran en esta afirmacion de la
grandeza basica un trivial fenéomeno de soberbia. iComo si la
humildad de los que asi pensaron no fuera de raiz putrefacta! s
(que esta grandeza comienza por nutrirse de alta disciplina, ¢
dolorosa eliminacion de toda facilidad, de toda pendiente hacia lo
blando, hacia lo injusto. Grande es el hombre fuertemente enca
denado por su propia libertad, el apto para regirse y regir a los
otros, aquel que cada dia -vidente- sorprende en si mismo, no una
media ganada, sino una proclividad a resistir, un signo nuevo a
descifrar. La grandeza del hombre se mide por su sabiduria ¢n
valorarse como se valora un ente ajeno. Ha de estimarse con la
tisma frialdad con que se estima un ser aparte, de espaldas a todo
clogio, o censura exterior. Ha de medirse también por su capaci
dad de ayudar a los otros. Y no por lastima o por goce, sino por
superabundancia de energias. Y ha de saber tratar a los débiles
como débiles. Y alos iguales en vigor con la misma rigidezy dureza
(e a si mismo. En suma: esta grandeza se mide por las respon
sabilidades que arrastra... Por eso no es posible creer en I
prandeza de un hombre a quien sus opiniones y sus actos no lo
“Huan frente al supremo riesgo vital. ¢Es esto soberbia? No. ls
alan de exaltar al hombre, de hacerle dar el maximo de rendimien
to espiritual. Y de despojarlo de toda farsa. Es dcjarlo solo y
desnudo ante su propio —-inapelable- tribunal.

Lo tomamos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roci) . fue eserito el 12
de abnil de 1931 |
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DE GOETHE A FREUD

El mas egregio premio anual de literatura en Alemania es el premio
“Goethe”. El ultimo fue concedido no a un literato sino a un
médico. El caso de Freud, conquistando con sus libros de psico-
logia médica al premio “Goethe”, hard meditar a los literatos
inexpertos que creen en los cotos cerrados y candidos de la
literatura. La decision de los jueces alemanes les parecera extra-
na. Igual extraneza habria acontecido, por ejemplo, a los escrito-
res del “naturalismo”, si la Academia Francesa hubiera dado el
premio de literatura no a Emilio Zola sino a Claudio Bernard. Es
que el caso tiene alguna semejanza. Toda una literatura se ha
nutrido y se nutre en los libros prismaticos del genial psicopato-
logo vienés. Entre el arte y la ciencia —sobre todo en la particular
“manera” de ciencia de algunos hombres- hay fronteras de muy
dificil determinacion. Cierto es que la maravillosa personalidad de
Goethe es tan varia que un premio puesto bajo su advocacion
puede favorecer a los mas diversos ingenios. Y el “doc Fausto” bien
podia tener simpatias por el doctor Freud. Y si no el inmortal
companero de Mefistoteles, alguno de sus discipulos, al menos
pudo ser un apasionado cultor del psicoanalisis. Recordemos los
impulsos y las aventuras del glorioso rejuvenecido. A poco senti-
remos que de lo profundo asciende un vaho freudiano. Los hilos
de esos suenos... los eléctricos caminos de lo subconsciente... el
plan del suefio como deliberacion; los “trucos” para llegar hasta ¢l
fondo de la verdadera naturaleza humana. Pero convendria
deducir del conjunto de la obra goethiana la verdadera y posibie
actitud de Goethe frente a Freud. Imaginemos que Wilhelin
Meister hubiera encontrado en sus anos de aprendizaje un doctor
tan endiablado como Freud. Cuanta lena para la hoguera de sus
pasiones, cuanta justificacion para el absurdo, cuanta, cuwinta
seguridad en el abandono a las corrientes calladas del inconscien

te. Es posible que Goethe —¢1 hombre de la prodigiosa razon - se
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hubiera cuidado bien de condenar la tesis freudiana fundadia en
la fuerza de los impulsos inferiores. Pero era, al cabo, un espiritu
del siglo xvil. Reclamaba, ante todo, orden, método. claridad.
Claridad, sobre todo. No le gustaba que le embarullasen los
pensamientos. Tampoco, que le corrompieran las oraciones,
Acaso este olimpico habria considerado irrespetuosa esta asocia

cion de nombres. Pero el jurado berlinés acaso vea mejor y se haya
dicho: “qué mas da Goethe que Nobel”. Lo cierto es que deldominio
espiritual de las ciencias médicas se acata y se ensancha, y
transpone claros limites. En Alemania el médico prima sobre ¢l
artista. En el mundo moderno ~en este mundo después de la
guerra—- cada vez mas cargado de sombras, cada vez mas sumer-
gido, la lampara de Freud —prodigioso minero de lo inconsciente-
es de las pocas que alumbran los laberintos de las almas contem-
poraneas. La “luz” de Goethe, en rigor, iba hacia arriba: hacia
arriba también las gentes de entonces, aquellos dias escapados
del siglo de las luces. Y “hacia abajo”, hacia fondos abismales, van
los hombres, los “hombres topos”, los hombres de esta edad dc¢
lodo y hierro. Solo puede reconocerlos y seguirlos el haz mas
apretado y cauto de una lampara de minero.

[Lo tomamos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Fue publicado
en El Pais, el 17 de mayo de 1931.}
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EL PSICOLOGO DE LA NEUROSIS

gn un estudio reciente —“La posiciéon de Freud en el espiritu
moderno™ destaca Thomas Mann, flamante promocién Nobel,
cuanto deben al psicoanalisis la literatura y el arte moderno. La
obra de Freud ha desbordado los cauces médicos y €s ya una
corriente mundial. El “psicélogo de la neurosis” esta estrecha-
mente ligado al nuevo romanticismo. Lo mismo que éste, al
psicoanélisis dio sustancia a la revolucion del “atras”, la vuelta a
Ja revelacion de lo nocturno caoético, demoniaco; en fin, a lo que
verdaderamente cuenta como decisivo en un vasto territorio del
arte moderno.

pero es singular que Freud haya hecho su camino “solo”, sin
abrevar, COIMO parece, en ciertas fuentes coincidentes de la gran
jiteratura: Nietzsche, Novalis.

Pero acaso éste aisladamente dio cierto sabor nuevo al fruto de
sus investigaciones. En el estado contemporaneo de la cultura
freud reconoce los tipicos efectos de una Verdrangunsnurose.
Nuestra aparente perfeccion —fragilisima- se parece al estado de
un neur6tico que tuviese agotado su deseo de curacion y que se
resignara a vivir arrastrado en el tumulto de sus sintomas. En este
oscuro tumulto de la vida contemporanea Freud asoma con sus
0jos luminosos y analiticos. La luz que trae se llama “conciencia
delaoscuridad”. Los innombrables y silenciosos demonios inte-
riores se alumbran con la palabra abismal que los nombra. Los
saludables frutos freudianos -alimento de un futuro mejor- se
flaman: claridad, libertad, sinceridad.

(Lo tomamos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Fue escrito ol
domingo 15 de diciembre de 1929 ]
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LOS ULTIMOS ROMANTICOS

Decia hace poco Julian Besteiro que los socialistas son los altimos
romanticos. Indudablemente, los gérmenes romanticos que han
de desarrollarse en el siglo XIX encuéntranse ya en Kant. En sus
ulteriores enlaces con Fichte y con Hegel. Y aun antes, en ciertos
oscuros recodos del muy racionalista siglo xviil. El romanticismo
se seflala por una afirmacion del “impulso” individual, por la libre
expansion de la conciencia humana, cuando rompe sus ligaduras
con la Edad Media. Es por esto que la irrupcion romantica en el
campo social y politico equivali6 a la fermentacién de la democra-
cia. El romanticismo realizé un tipo de progreso intelectual y
moral que hizo posible la afirmacion de la democracia. Pronto se
ven aparecer en la literatura ciertos temas que poco antes habian
despreciado los escritores. Afirmase en ellos el hallazgo de un
mundo nuevo. Schiller hace épico el tema de los “bandidos”; Victor
Hugo, el de los seres deformes; Espronceda, el de los piratas... Es
una muestra formidable de ese tipo de explosién romantica que,
sia veces no tiene medida, ha creado, en cambio, el romanticismo
politico de los Derechos del Hombre. Después Carlos Marx ha de
apoyarse en Kant para construir su sistema. Pero no olvidemos
por eso que el Romanticismo ha tenido extravios. Ciertamente,
hubo momentos en que llevaba en si los gérmenes de la regresion,
los sindromes de la indisciplina, la turbia doctrina de los poderes
absolutos. Los que han estudiado a conciencia el “estipido siglo
XI1X" lo saben muy bien.

Hay quien cree ver una contradiccion entre el sentido generoso
y libre —rasgo predominante- del movimiento romantico y las
doctrinas socialistas, demasiado sistematizadas y dirigidas hacia
la organizacion del hombre en un cuadro colectivista. Quienes lo
alirman ignoran sin embargo que el socialismo ofrece un campo
extensisimo a la iniciativa individual en beneficio de la justicia.
Las conquistas parciales del socialismo —que algunos menospre-
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cian- suscitan nuevos desarrollos, nuevos incentivos y proble-
mas. La conquista de la Cultura es uno de ellos. Por la conquista
de la Cultura se llegara al Estado Socialista. Y a la perfeccion
espiritual de la masa. Pero nuevas cuestiones y aspectos vitales,
no previstos en la ortodoxia, solicitan e imprimen rumbos diversos
-¥ aun circunstanciales- a la accion del proletariado. Y esta la
variadisima cuestién de los medios. Las soluciones revoluciona-
rias no pueden ser las Unicas. Unas veces se necesitara la
violencia. Otras veces, la obra lenta y sistematica. El socialismo es
una corriente continua. Unas veces profunda y desmandada.
Otras, tranquila y ordenada. Pero, la tinica fluente y viva. Es
sera cada vez mas- la corriente central de nuestro tiempo. La
unica que va a desembocar en la historia. Los que andan por ella
van tocados de un sagrado estremecimiento, el estremecimiento
del tiempo nuevo, de auténtico sabor romantico. Saben que
llegaran. Van poseidos por la confianza de su destino. Son los
altimos romanticos...

[Lo reproducimos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Fue publi-
cado en El Pais, el 5 de abril de 1931]
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MARXISMO Y ANARQUISMO

Las cuestiones fundamentales del marxismeo se titula el libro del
famoso teorico ruso, Jorge Plejanov, que acaba de traducir una
procer biblioteca espanola. El original ruso fue publicado en 1908.
Es inexplicable que durante mas de veinte anos haya permanecido
desconocido para el publico espanol. Es incomprensible que
recién a los veinte afnos aparezca esta version. Sobre la obra de¢
Marx y Engels se han escrito millones de volumenes. Al influjo de
su doctrina se han movilizado millones de hombres, han caido
imperios y han nacido otros. Y de todos cuantos han hablado dc¢
ellos acaso ninguno tan valioso como Jorge Plejanov. Nadic
estudio mas minuciosa y profundamente las teorias marxistas.
Estudio critico y comparativo aireado con las ideas politicas y
filosoficas del momento historico en que aparecio.

Para Plejanov la teoria marxista reposa en la filosofia de¢
Spinoza. O, mas bien, en la filosofia de Spinoza después de haber
pasado por Feuerbach. Es decir, en las filosofias materialistas. Ahi
donde se deshace el punto de partida de la filosofia idealista que
es el Yo, para ser el Yo y el TG, Yo para mi, pero simultaneamente
Ta para otro. Ser sujeto y objeto, al mismo tiempo. Feuerbach
apunta los fundamentales errores de la teologia spinoziana y
procura salvarlos para fundamentar su humanismo. Marx y
Engels adoptan, precisamente, este humanismo. Pero con Ia
diferencia esencialisima de que mientras Feuerbach dice que
nuestro Yo conoce al objeto “exponiéndose” a su accion, Marx cree
ue nuestro Yo conoce al objeto “actuando” sobre él. Cree que ¢l
hombre llega al pensamiento principalmente por las sensaciones
que experimenta en el proceso de su accion sobre cl mundo
exterior. Es por esto que el materialismo de Marx y Engels deviene
una doctrina mas amplia que la de Feuerbach. Mientras ésti
considera que hay que buscar en la esencia humana la explicacion
de las ideologias -y que esta “esencia humana® reside solo en Ia
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comunidad del hombre con el hombre- Marx setfiala las causas de
esta comunidad en las relaciones que los hombres adquieren
cntre si. O, lo que es igual: que la “esencia humana es el conjunto
de todas las relaciones humanas”.

Sobre esto dice Marx: “En la reproduccion social de su vida los
hombres se encuentran ligados por ciertas relaciones indispensa-
bles, independientes de su voluntad: por relaciones de produccion
que corresponden a un grado determinado de la evolucion de sus
fuerzas productoras materiales. El conjunto de estas relaciones
de produccion constituye la estructura economica de la sociedad,
el fundamento real sobre el cual se eleva la superestructura
juridica y politica”. Las relaciones juridicas y politicas, engendra
das por una estructura econémica dada, ejercen una influencia
decisiva sobre toda area psicologica del hombre. A la vez, la vida
econémica se desarrolla al incremento e influencia de las fuerzas
productivas. Fuerzas que se transforman naturalmente. Y junto
con ellas todo lo que sobre ellas se ha edificado. La transformacion
aparece segin un ritmo mas acelerado o mas lento, conforme a liy
velocidad con que se opere el cambio de las fuerzas productoran.
Las relaciones de propiedad que van estableciéndose en el grido
que determina el desarrollo de las fuerzas productoras favorceen
el crecimiento de estas fuerzas durante cierto tiempo. Pero den
pués lo dificultan. Esto crea un sistema de accion y reaceion
reciprocas entre las fuerzas productoras y la economia soclil,
Entonces es cuando aparece el sistema politico y, si bien inlluye
sobre el movimiento econdmico, es de advertir que antes lue
creado por él.

Estas son las caracteristicas de la teoria marxista que Plefanoy
estudia en este densoy, a la vez, discutido libro. Pero no pari en
ello. Partiendo de esas bases analiza también las doctrinas del
anarquismo. Estas han arrancado del mismo origen. Ticnen s

lejana y comun ascendencia filosofica. Pero llegan a resullivdon
diametralmente opuestos.
El padre genial es Max Stirner. Y éste se apoya, en cfecto, e lin

afirmaciones de Feuerbach cuando extrac la consccuencta de joe
para el individuo sélo existe El mismo. Y asi afirma que esa KKl n
quien debe atender solamente. Esta zona scilumina singulinien

teen la obrade Plejanov. Estudia, ademas de las teorias de Stirnm,
las del pequeno-burgués Proudhom. Y las del colectivista ik

nin, para quien el comunismo es la negacion de la Hbertid, Dende
el punto de vista mas ortodoxamente marxista, revisa, enondigs

Cultura y filosofia

ciosa critica, el valor de esas doctrinas. Y estudia {
t‘actlca y la moral anarquistas. Llega, en agudo ana'dliﬂ;
<onclgswnes rigurosamente actuales: en cuanto a i'l “tactica”
peculiar del anarquista, que lo condena a alcanzar si pre o
todas partes— precisamente, lo contrar "
vonseguir. Y en cuanto a la “moral”
¢ ;l‘xista— que se parece a todo, m
afirmando que -por todo eso—
unhijo delaburguesia. Un hijo
aquella se desentiende o se ave
hijo prédigo. Al proletariado
bastara soplar para desha
cualquier parte,

ambicn |
is, a estlas

mpre -y cn
io de lo que se propone
~también peculiar del anar

€Nos a una Moral. Plejanov terming
el anarquista es, auténticamente,
de§nutridoy descarriado, de quicn
rguenza. No pocas veces result:i of
—dueno verdadero de la situacion- l¢
cerlo. Como en Rusia, o como ¢

.o tomamos de El Pais, 19 de octubre de 1930]
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HITLER 'Y CHARLOT
DOS CINCUENTENARIOS: ADOLFO Y CHARLOT

En estos dias empavorecidos del mundo dos onoméstic9s estre-
mecen la actualidad. Dos personajes cumbres —antagoni(:(fs y
diversos— cumplen, en la frontera de estos dias, cincuenta anos:
el “bello Adolfo” y el solitario “Charlot”.

Hitler y Chaplin. El mismo bigote cuadrangular en el marco de
la cara triste. La misma ortopedia hirsuta y C‘uadriculada bajo el
resoplido mecanico de ese César de ceweceng.

Hitler: “Charlot” sin ternura. Chaplin: destilador de melanco-
lias, limpio de toda amargura, emperador del bigotito candidoy de
la risa florida.

Arte inmaculado. Pirueta pura. Y por encima del juegoy de la
burla —por entre la acidez de la burla y la gracia del j‘ue.go— en cl
mas leve gesto, saltando por los hondos abismos del sep.tlmo arte,
la delgada esencia de la vida y la transparencia admirable decl
artificio...

Eluno, en el juego de lavida. El otro, en la trampa de la muerte.

El uno, haciendo luminoso y transparente el mundo, como la risa
de los ninos que le esperan por toda la tierra. El otro, cubriendo
la tierra de pavor y de sombra al conjuro de viejos y terribles
trucos: con esa lividez siniestra que cobra el color del mundo ¢n
el miedo absurdo de los ninos. El terror de los niftos da ahora ¢}
sentido de la angustia contemporanea, y el verdadero “sabor™ de
nuestra guerra.

Fabricas. Fabricas... Unos fabrican suefios, otros proyectiles.
“Fabricas de suenos”, decia Ehrenburg... Y fabricas de municio
nes que matan los sueros.

Los pobladores de las fabricas de canones cclebran el onomas
tico del filhrer. Febriles, empaquetan la muerte para una prolija
y vasta distribucion. Los pobladores de las fabricas de sucnos se
vuclven en silencio férvido hacia su mas grande ercador. j€ f(-lv! ni
clion distinta de los onomasticos entrelazados! Y mientras aquetios
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se disponen a celebrarlo hoy obsequiandolo con la refulgente
ciudad de "Dantzig” en un “dancing” de muerte, Charlot sc
esfuma, como otro suefio, en el fondo de un “set”, iluminado por
esa sonrisa de borde tierno que esta clavada en todas las retinas
de la tierra. Alla, una grave y autoritaria consigna de terror y
obediencia hiela las palabras. Aca, una rafaga de palabras,
sonidos y silencios azota el rostro de las imagenesy las enciende.
En estos iluminados silencios prende la milagrosa llama d¢
Charlot y el apagado estruendo de su onomastico. El pensamiento
de aquel Charlot sin ternura —-payaso tragico, pelele sangriento- s¢
sostiene en la idea de la guerra. Y del Charlot verdadero, alegria
del mundo, el de los Tiempos modernos, en el odio a la guerray en
el odio a la injusticia social que frustra la alegria del hombre... Sus
zapatones célebres clavetean los finos hilos de la trama profunda-
mente humana enderezada hacia la suprema alegria que es la d¢
la liberacion de los hombres. “Antano, todo hombre”, decia
Charlot, hablando de sus creaciones, “podia realizar una obra, ya
fuera algo material, una poesia o una carroza. El comparnero que
queria llegar a maestro debia realizar una obra maestra. El traba jo
asi producia alegria. Hoy en que cada obrero en la fabrica no
realiza sino una infima manipulacion, cuyo sentido, dentro del
proceso total del trabajo, se le escapa las mas de las veces, el
trabajo carece de alma. No produce alegria. Solo cuando reciba de
nuevo un alma, sélo cuando el trabajador tenga de nuevo la
impresion de crear él solo, algo, el mundo marchara de nuevo. Eso
queria yo expresar en mis Tiempos modernos”.

Pero dejemos al otro, en su papel de Dios de la guerra. Un Dios
olimpico que repentinamente se hubiera puesto a jugar al “tute”
de la guerra con otros dioses menores.

Hablemos de Chaplin.

La actualidad politica hace un estruendo ensordecedor y suele
ser tan voraz que no deja pasar fenomeno alguno -incluso en la
zona delarte, y en cualquier zona- sin devorarlo. En ciertas épocas

la nuestra— es un monstruo insaciable. No perdona ni a la poesia
hirica. Aun al descubrimiento de una tumba faraonica pucde
dirsele sentido politico. Cualquier objeto inofensivo puede con-
vertirse en arma arrojadiza. Charlot fue también codicia del
tmonstruo, y en olvido ciego de su auténtica profundidad. Y
Charlot se escapo de sus fauces temblorosas. O sea que continuo
al servicio de si mismo y de su arte incomparable.

Lo que equivale al servicio de La humanidad dolorid y solitara.

o
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Hombre libre. Quimicamente puro... Es decir: vagabundo
perfecto, obediente a la ley que consiste en desconocer a todas.
Tan perfecto que llega, a veces, a cumbres de poema. Charlot lo
dijo alguna vez: “Lo que yo he querido hacer es un vagabundo
poetico™. Y asilo hizo. Un vagabundo elevado a la maxima potencia
lirica. jLo consigui6 tantas veces! Pero también hay en Charlot una
vena ascética. Hasta los “tiempos modernos”, los entronques
sociales de su arte se reducen a tal punto que bien pudo verse en
€l un angelote perdido en la tierra. O un animalote con zapatones
y baston, errando en desacuerdo con la humanidad corriente.
Podia ser el hombre en el desierto. Pobre viajero, sin camellos ni
escoltas. Tentado, alguna vez, como otro pobre Cristo, por esa
acechanza luciferina que ofrece a los héroes la delicia de la tierra
a cambio de perder la libertad. Los panes se le convertian en
piedras. Y las caricias en golpes. Porque la humanidad, en grupo.
no puede tolerar mucho tiempo al rebelde perfecto, al verdadera-
mente libre. Y porque los hombres suelen pasarse la vida en el
limite gozoso de sus propias cadenas. Y cuando alguna vez se
rompe, piden otra.

En Charlot, “vagabundo poético”, vagabundo sublime, hemos
visto todos a uno de los héroes mas grandes de “nuestro tiempo™
al hombre en su mas perfecta y ascética soledad, mantenida en
medio de los mas ruidosos torbellinos. Lecciéon permanente de
vida ensimismada. Exaltacion del hombre generoso hasta la
sublime ridiculez. Leccion del hombre desprendido de la tierra,
que en cualquier trance se lanza a regalar su ternura a cuantos
cree miserables, a fundir su amorosa humanidad en cualquicr
falto de amor.

Esta representacion de lo comico doliente, de lo tragicomico
pintoresco, ,c6mo podia, en el arte de Charlot, ensamblarse en es:
humanidad desdenada, acaso incomprendida, quimicamente
impura, donde confluyen codicias, apetitos, apasionamientos
ancestrales, que llegan a trabar los pies del mas agil y libre
individuo?

No obstante, es asi. Y Charlot, en Tiempos modernos, quedi
atrapado e incrustado entre los hombres como pieza de maquina.
Es un tornillo, una ruedecilla. Algo apartado del verdadero
hombre. Ni tragico ni comico. Apenas risible. Ni siquicra Limen
table. El sublime Charlot se maquiniza hasta el paroxismo. g Nada
queda ya en €l del hombre solitario y libre, en choque perenne con
¢s0s otros bien acompanados o resignados a su dorada, o negra,
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servidumbre? ;No se anade a esta inexorable maquinacion la
presencia no de la mujer “sofnada”, sino de la mujer terriblemente
“visible” fuera de civilizacién, en estado salvaje, que quicre repeth
el gran tema de la soledad de Charlot, a duo...?

Pero es que ni una mujer, ni un hombre en estado salvie,
pueden llegar a sentir la soledad. Puede sentirse solitario quicn
por temor a un contagio huye de las gentes, el que es ya lruto
excepcional de la misma civilizacion. No se concibe que el hombre
de las cavernas, aunque pueda quedarse solo, aungue esté solo,
sea capaz de “sentirse” solo. Tampoco el animalejo que canta a
orillas de un bosque o de un rio. Y aunque este animalejo resultc
ser una linda muchacha... esa fresca y gracil Paulette que vino,
acaso, a subrayar la fértil soledad del vagabundo, no consiguio su
proposito. No la subrayo6: la borré. Al terminar el film presentimos
que ya Charlot no se resignara a vivir en el desierto y que ha
aceptado del diablejo las delicias biblicas, a cambio de su magni-
fica independencia.

Ya forma pareja. Y compone un “namero” pasional bien dife-
rente de aquella dltima escena inolvidable de El circo. O de aquella
otra de La quimera del oro, donde por todo acompanante tenia un
0s0...
¢Seha transferido, acaso para siempre, el “vagabundo poético”
en “vagabundo sentimental”? He aqui el peligro de todo el arte de
Charlot, siempre “al borde” de lo melodramatico y de lo cursi.
Siempre, montados los mismos cepos, lo soslayd gallardamente,
con menudas excepciones. Después de este cerrado eclipse de
cuatro anos, 4como sera el Charlot “de ahora”, el de estos afios
cargados de tan eléctricos modos? ;Qué nuevo enriquecimiento?
¢Volvera, enlo que se anuncia, el Charlot “de siempre” a descargar
de pesadumbre, en el vuelo del resplandor antiguo, estos dias
plumbeos sin gracia y sin alegria del empaquetador de la muerte,
cuyo falso bigotito cuadrangulado —“a lo Chaplin”~ empaqueta la
risa y cuadricula la muerte?

ILo tomamos de la compilacion de Santiago Monserrat, Las obras y los dias, ob. cit..
. 83-87. Alli aparcce sin fecha. Por la segunda compilacién de Horacio Sangui-
netti. Prohibido prohibir, ob, cit., pp. 133-137, sabemos que es de 1939]
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PEQUENA GRAN CATASTROFE

Seria interesante explorar en la historia filosofica del siglo xix
—especialmente en su segunda mitad- los rastros geniales de esos
filosofos oscuros que lo atraviesan silenciosamente, sin que recoja
sus nombres el amplificador de la fama, de ésos que, sin embargo,
al iniciarse el novecientos, no sabemos co6mo sus pensamientos
oscuros han germinado, fecundadoy dado sentido al pensamiento
auroral del siglo. Hay tesis geniales que son detonantes o de
afilado pico, que desgarran y acaban por imponerse dramatica-
mente. Hay otras silenciosas, inadvertidas por casi todos, quc
penetran finamente, sin patetismo alguno, la atmésfera de una
época y la saturan. A éstas pertenecen las de Franz Brentano,
oscuro filosofo de “final” de siglo, de quien apenas se encuentran
vestigios en las historias de filosofia que preanuncien el cambio
radical que su modesta actitud provocaria en el pensamiento
europeo y que habria de manifestarse al comenzar el siglo actual,
para llegar a ser, desde entonces, la filosofia de nuestra época.
En esos anos oscuros del ochocientos —anos de “fin de siglo”
junto con los pequenos libros de Brentano, salian a la luz los
primeros libros del nuevo movimiento. Imperaban, entonces,
despoticamente, el positivismo, el neokantismo y otros sistcmas
que con sumonumentalidad -ya no con sus soluciones—bastabun
para absorber toda la atencion filosofica. Y paralelamente apare
cian en el territorio filosofico ~senoreado por esos monstruos
unos libritos muy pequenos, folletos casi, que con una modestin
filosofica conmovedora, se reducian a dilucidar una cuestion de
ética o de psicologia en apariencia insignificante o de segundao
orden, si se lacomparaba con los temas escogidos por los grandes
sistemas. Y, sin embargo, un dia éstos se derrumbaron sabitn
mente en medio del general asombro, semejante al de agquellon
militares ingleses -observa Fernando Vela- que en el Cabo, al
apoyarse en un arbol grueso y robusto, le vieron caer hecho polvo
y astilla, porque los termites lo habian aliecado intertormente,
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Algo semejante habia ocurrido con las grandes construcciones
0 sistemas filosoficos sobrevivientes al siglo XIX. Los primeros
ataques pasaron inadvertidos, sin consecuencias aparentes. Pero
fueron ataques a fondo. Y, a la larga, mortales. Ni los egregios
profesionales, ni los grandes publicos de la filosofia, repararon cn
esos dos pequenos libritos de Franz Brentano, modesto profesor
de Wiizburg: Psicologia y El origen del conocimiento moral. Libros
de poco volumen. Pero que suplian la limitacién del tema con la
rigurosidad del métodoy la claridad de un limpio y nuevo modo de
ver. Rigor y claridad que, anos mas tarde, habrian de considerarse
como el puro método y como la vision filoséfica pura. Esos libros
de escaso volumen, de modesta apariencia y de silenciosa accion,
contenian, sin embargo, en sus breves tomos, los venenos mas
violentos. Y los de Brentano -sobre todo— guardaban la gota
decisivamente ponzonosa ymortal. Con susesenciasibaa perecer
la filosofia del ochocientos, a la vez que alumbraban una nueva
infancia de la filosofia, el comienzo de una era de interés teérico
puro, centrada en un nuevo género de evidencia: la intuicion
esencial, pura, que tnicamente ojos libres de prejuicios pueden
cjercer. Y asi como hay -observa agudamente el mismo Vela—
pequenos hontanares que se soterran para aflorar de pronto
inuchas leguas mas alla, henchidos, torrenciales, devastadores,
cuando positivistas y neokantianos comenzaron a darse cuenta la
catastrofe se habia consumado. La catastrofe se llamaba Fenome-
nologia, teoria de los valores. Mas adelante el camino estaba
abierto, libre de obstaculos. Las enormes construcciones que
lmpresionaron con su magnitud a las mentes que dividian el
ochocientos, aparecian derrumbadas. El horizonte “vital” estaba
libre de obstaculos. Los caminos se abrian €n curvas graciosas y
limpias. Y en la serena manana filoséfica lucia el sol, vivo y claro.

Lo reproducimos de la compilacion de Santiago Monserrat i
, ob. cit., pp. 110- .
' |-(-sp0nd(’. a 1930] g PP o
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LA NOVELA RUSA

Continaa el auge de la literatura rusa, aun en la m'al lla.madu
“literatura” proletaria. Acerca de ésta mucho se ha dISCutlFlo en
estos ultimos anos. Pero no nos proponemos reeditar aqui esas
discusiones. Al hablar del libro de Plejanov -El arte y lavida social-
examinaremos el valor de la teoria de las purezas en t01.*n0 de la
cual gira la eterna disputa. Indagamos ahoxta el atractivo dc ‘lu
novela rusa, de la anterior y de la posterior a la revolucion
soviética. sQué ha traido de nuevo esta altima? -

Reparemos en las mas expresivas de las \{ertld-as hasta ahot 3
al castellano: El tren blindado, La caballeria rgja, Cemfe_nto, Kl
desfalco. Las dos primeras narran episodios de la revolu.cu?n' y de
la guerra civil entre rojos y blancos. Son relatos de un objetivisimo
escueto —cronica veraz de testigos—, donde la novela retorna a sus
lejanas fuentes épicas. Cemento es una cronica burlesca, m'x
donde apuntan, debilitados, los clasicos elementos de la novela
rusa. No hay nada especificamente soviético, como no sea el
fracaso—en relato que a veces parece extranamente intencionado
de la socializacion industrial. Costumbres, ambientes, medios,
tipos psicologicos, apenas difieren —~aunque pierden su fuerz n‘ l(lv
los que vemos en la vieja novela rusa, tan grata a'll gus:*.t() de los
occidentales. En EI desfalco la historia es historia pnvud;l. La
accion se desenvuelve en los dias actuales, triunfaqdo ya I
revolucién. Lo mismo hubiera podido situarse en la ¢poca del
zarismo. Es la odisea clasica de los cajeros fugados. Y l;unl)l((-n loy
especifico de la clasica novela rusa. Ninguna huclla sovl«-lh:u
Ningtin rumor auténtico de la auténtica novela proletaria. Y no ex,
tampoco, como se ha pretendido, una obra maestra.

La influencia dominante en la litecratura rusa parcee que
continuara siendo la de Gorki. La misma que imperaba antes de
la revolucion. Esta ha dado “asuntos”, pero no “formas” artisticim
nuevas. Tampoco ha traido a la novela una psicologia inediti, Y ne

S
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explica. Las revoluciones no crean, “de repente”, una literaturn.
Tienen su literatura, en el sentido de que se escribe sobre I
revolucion. Sus asuntos inspiran al novelista, al poeta, al drama
turgo. Pero la formacion de una nueva literatura que responda a
ideas estéticas distintas de las que rigieron la anterior es obra
relativamente lenta. Es manifestacion ydesarrollo de una cultura.
La revolucion puede ser el punto de partida de una cultura. Crea,
mas bien, el medio favorable para que se desarrolle esa transfor
macion de una cultura. Lo que no puede hacer es improvisarla,
como improvisa un estado politico. Claro esta que en rigor, ni aun
sobre esto puede hablarse de “improvisacion”. El arte mismo ha
contribuido a crear el medio psicolégico de la revolucion, las
inquietudes que hacen posible la subita transformacion de un
estado politico en otro. Pero de ahi a decir que la revolucion ha
reobrado, especificamente, creando un mundo literario nuevo,
subitamente con el perfil de una cultura nueva, cabe un gran
reparo. En las obras que nos llegan, salidas del gran horno de la
revolucion, buscamos esos caracteres especificos —sobre todo en
I técnica— y atn no los encontramos.

Es siempre ~hasta ahora- la tradicional novela rusa, cuya
maravillosa caricatura hiciera Ramén Gomez de la Serna en la
Revista de Occidente. Claro esta que se prescinde de las obras
teniales. El objetivismo escueto, agudo hasta ser doloroso: el
estilo cortado, la composicion fragmentaria en cuadros, la predi-
leecion —jtan rusal- por la pintura de anormales, de miserables, de
“cx hombres”, de seres de voluntad rota, sin dominio sobre si
mismos. Y sobre todo esto, esa vena profunda de compasién hacia
lis flaquezas y miserias humanas. Tales son los caracteres que
iguen reproduciéndose en la novela rusa contemporanea, en la
(que sale de las fraguas soviéticas. Es que siente sobre la mas
honda realidad psicologica de aquel pueblo. En algunas de estas
novelas epicas -la novela es género épico— de la guerra civil,
aparccen de pronto brotes de una indomable energia. Pero son
cxplosiones, movimientos espasmédicos. Los personajes vuelven
pronto a su disolucion interior, a su desmayo, como si tuviesen
alpun resorte roto.

«Pero por qué interesaba siempre la novela rusa al publico
antversal, abdeantesy al de después de la revolucion? El atractivo
de la novela rusa es anterior, por otra parte, al triunfo de los
noviets. La vida rusa no ofrece tampoco valores humanos miis
clevados que los de la Europa occidental.
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Miserias fisicas, estigmas morales, embriaguez, falta de volun-
tad, degradacion, son los soportes, los canales por donde circula
casi toda la épica rusa, movida por fuerzas misteriosas, oscuras.
Es que la atraccién esta en su fuerza intuitiva, en su ob]:etfv%smo
y en su realismo, ya sea que esté impregnado de un rqxst1c1smo
cristiano como en Dostoievsky o de un misticismo panteista como
en Tolstoy.

[Lo reproducimos de la compilacion de Santiago Monserrat, Las obras y los diax,
ob. cit., pp. 157-159. Corresponde a 1930]
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EL DIARIO DE COSTIA RIABTSEV

iC'uanto camino recorrido desde Sacka Yegulev —la accién estéril,
lv desesperacioén de bandidaje por exceso de sensibilidad moral-
hasta Costia Riabtsev, el estudiantillo de una escuela revolucio-
naria, delegado de los alumnos en el Consejo de la Escuela! jSuefio
renceroso de Satcha! Costia —tu hijo- esta a punto de lograrte. Visto
desde nuestro mundo nos parece que a veces toca en el absurdo
v ofras en lo monstruoso. Es posible. Pero pocas ensefanzas tan
litertes puede recibir un hombre de hoy, como las que brotan de
«tenino envivo, que trae el secreto de la nueva generacion rusa,
«on lodas sus virtudes y defectos.
l.os que no creemos que la “ensenanza” empieza en la Univer-
~idad, nos acercamos al libro de Ognev buscando el espiritu de la
ivventud rusa, tocado por la revolucion en las raices de la infancia
waprada. Probablemente es esto lo que vamos buscando en los
lormentosos panoramas de la literatura rusa: el alma formada en
untroquel nuevo. Y probablemente fuera esta aspera germinacién
Jel alma revolucionaria lo que principalmente nos atrajera, sin
l.irnos cuenta, cuando de nifos, casi, devorabamos los libros
riios, desde Tolstoy a Dostoievsky. Esas inquietudes lacerantes,
«wonardientes examenes de conciencia, todas esas vidas atormen-
tadlas, todo ese viento de locura que pasa silbante por esos libros
++udenos —aun por los del mismo Gogol- iban, sin duda, a parar
<t lirevolucion. Y la revolucion llegd y se hizo con la sustancia del
+nonme dolor ruso. Sin la guerra hubiera sido imposible. Con la
ruera el hecho necesario se hizo fatal. Y fue atropelladoy violento.
I'ta violencia, esta confusion —-enorme, como la Rusia misma-
worecientan nuestra ansiedad por saber cémo viven esos hombres
yue e hanentregado a la tarea de hacer un mundo. Y pensamos
timbicn conansiedad y con ternura en los hijos de esos hombres,
¢+t o ninos que van cruzando la gran tempestad. A esa ansia
apnte det puro valor literario- corresponde y satisface el libro de
ey,
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La escuela se ha apoderado del nino ruso. Perono ala ma.neia
delos viejos modelos confesionales de Occ@gqte. Apolderamliebril“(_)
no significa esclavitud, sino plenitud: Posibilidad -rica fpost -
dad- para la plenitud de la conciencia humana. Oblja u'erb e, :
veces desconcertante y cruda, en el Diario de Costia Ria tsc,’v
asoma el espiritu de una humanidad nueva y sobre todo (fle unl
generacion “cargada de destino”, cuya primera tare? hade LOIlbliS
tiren “devorar” fronteras, ya sean geograficas o sociales. Para esto
i dibulas recias.

tle?Eel laal?nr:e;r(liolescente de Costia esta analizada y revelada co.n
extraordinaria profundidad. Sobre todo, el fondo eterno, e'l tesor f)
impreciso y el abismo fatal del adolescente de t'o~dos los tlgmp;?:
Las ideas y los sentimientos comunes a lgs nifnos de tf’ as (‘lAl
épocas -empezando por el despertar del instinto sexual- tlenen‘(‘ .
eldiario de Costia inesperadas formulaciones. El arte de presen “u
lavida de la escuela, sus luchas, sus preocupaciones, el g.ran (';m (f
social invisible, la rica variedad humana de los co.n}papem‘:a de
Costia, tienen la fuerza y la frescura de las cosas recién ylstas. Ni¢ )
es la escuela nueva sino el nino eterno, puro todavia, lo ,(l”,‘
aparece con mas fuerza en la obra de Ognev.. Sélo que 12(1i suyl((li (l -:
una pureza de ojos abiertos, que no necesita para andar (‘ 1 i
absurda venda tradicional. Por eso es que Costia sglva todu.’s (",ﬂ
abismos y reconoce todos los venenos. Pocos han visto Con‘ ‘(t“ i
lucidez como Ognev el problema sexual y sus fuentes enV(‘.n'( I‘M
das. Pero de esto tendremos que hablar, otra vez, muy despacto.

[Lo reproducimos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Fue esciiin
el domingo 22 de diciembre de 1929]
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BANISTAS

Verano. Balnearios. Caricia sensual del agua. Cuerpos desnudos y
yodados bajo el sol. Pintados de bronce palido, al “duco” solar.‘Al(',grv
multitud abigarrada, retozando sobre la ardiente arena de la playa
lcjana. O zambulléndose, dando resoplidos de felicidad, en las
alegres corrientes o bajo la comba del cielo, en esos cubos dormidos
(Jue restanan el agua en los flancos de la serrania.

Estorbo del vestido. Libertad del cuerpo. Delicia de ser joven. Y
también, orgullo. Resbala el agua por la piel morena de los cuerpos
vodados. Las formas atléticas o venusinas se libertan de toda
pesantez. Y en el aire limpio y vibrante, perfumado, de la manana
cstival, picante de imprecisos deseos, olorosa a hierbasy salud, esas
lormas ensayan sus vuelos divinos y pueriles. jOh, delicia del agua!
iOcasion asexual del deporte! Promiscuidad, sana y alegre. Sol.
Apua. Desnudez. Juego. Alegria. jAlegria!

Pero he aqui una nube que amenaza el limpio cielo: la sombra
liviina del pecado, que insintian en sus turbios ojillos lascivos unos
hombres graves y enlutados, unas sefioras abundantes de virtudes
v carnes, envueltas en las salidas de bario del “climaterio”. jOh, la
Maoral! Amontonamiento de cuerpos desnudos, ausencia peligrosa
de todo recato, “libertinaje”. jOh, oh! Y se encabrita ante la vista de
L carne joven. Y se desata la intolerancia recelosa de la virtud
orpanizada”. Aparecen los “guardias negros” de la virtud. Con la
ndipnacion que la gravedad de las circunstancias requieren, los
pudibundos intransigentes se lanzan sobre Ia muchedumbre de
hanistas. La execra, afo tras ano. La conmina a salir de su impudico
handono. Y clama al cielo para que fulmine fuego exterminador.
Pero porsi el castigo que ha de venir de 1o alto se retrasa- no olvida
e poner en juego los resortes gubernativos. Y asi, se prohiben esos
Banos, de antemano fumigados con la palabra “mixtos”. Apostrofa-
doccon L nefanda palabra “promiscuidad”. O se obliga a los
hambres i cubrirse desde medio muslo hasta medio pecho. O se
protbe alas mujeres banarse en “maillot”™. Pero, los apostrofes
teshalan, telizmente, como el agua, por Ly piel morena.
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Kl hecho es simple y banal. El espectaculo, bello para los ojos
saludables. ¢Por qué, entonces, se escandaliza tanto la virtud
organizada? Es que son esclavos de una preocupacion que los
excita hasta la hiperestesia. El problema sexual preocupa mas
que el politico y el econdmico. Pero nadie lo nombra. Y mientras
tanto, solo se habla de aquéllos. Quiza entre nosotros no haya mas
que un problema -mal planteado y mal resuelto, en casi todos— un
enorme problema poliédrico, sin solucion visible a causa de su
complejidad, encapsulado en una moral decrépita, carente dc
yodo, de sol, de agua. Moral tejida de absurdos “silencios”.
Aquietada en remansos. Florecida con las méas hermosas flores de
los pantanos. De esas que tan bien asoman sus tallos hiimedos en
los invernaculos de Freud.

Castidad oficializaday procelosa. Proselitista. Suerte de “eugenc-
sia” al revés. Persigue la “pureza” de las costumbres. Predica la
vuelta al candor, ala ignorancia, a la cursileria, ala plebeyez. Y auna
higiene sin higiene. En el verano los enemigos mortales son: el sol,
el agua, el aire, elementos corruptores. En el invierno, el pecado s¢
refugia en la penumbra del “cine”. Se enciende en el cuadrado
silenciosoy es bello como un cohete en la noche. Se desliza entre sus
fantasmas, entre sus deliciosos juegos plasticos. Y envenena li
flecha de las dulces canciones. Entonces, aparecen de nuevo los
mismos “guardias negros” de la virtud. Y atraviesan la oscuridad de¢
las salas, conduciendo su sexo como una custodia. Un fulgor
extrano los denuncia. La penumbra se carga de turbias alusiones.
El espectaculo cobra entonces el sentido que le presta la “retenida”
lujuria de esa gravedad afectada. El sexo en ellos ~como diri
“Ramon”- esta lleno de orejitas que escuchan. Yo agregaria: ¢l sexo
en ellos tiene, ademas, los ojos facetados de las abejas. Y nada ven
ni oyen, como no sean sus formas y rumores. De esa zona parten
todas las “ligas” que se organizan contra el “cine”. Y contra cualquites

cosa. Enemigas de toda pluralidad, decir “liga” es acusar, desde
luego, una pareja estrechez de vision. Nunca son “para” algo, sino
“contra” algo. Los que organizan “ligas” contra el “cine” son los que
nunca van a €l, o van por razones “extranias” a la csencia del
espectaculo. No van al “cine” a gozar del espectaculo artistico que
pueda ofrecer. Van a moralizarse o a inmoralizarse. Entendienda
por moralidad la zona tributaria de la “libido”. Sabido es que L Moral
y el Arte giran en distintas esferas. Son mundos diversos. Confun

dirlos es dar un traspié de aldeanos. Los que temen a clerta clise e
sugestion inmoral del cine, poco tienen que haceren é1 Y st esti hieg
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qge o vayan, esta mal que salpiquen a los demas con s Bruesa
lujuria y quieran privarlos del espectaculo. Por 1o demas no nos
asustemos tanto. La lujuria —dice Pierre MacOrlan-es, en rigor, un l|
fuerza. Como todas las fuerzas, no es buena ni mala; se content '.| ¥ );n
provocar la accion. Lo demas no €s sino una cuestion de p(rémn

llgad. Un diccionario puede ser una buena guia dela lujﬁﬁzl ‘No (\
ni buer?z‘i, ni mala, ni —como se cree, a menudo- un prddU(‘t;) de I:l
edugacmn. “Se encuentran vestigios de esa fuerza”, agrega Mex(‘( )lf
lan, “en casi todas las obras literarias que se dejan enlas manos que
S€ suponen inocentes, de los colegiales, cuaiesquiera que sea su

fOf'un‘Cfl:ﬂOS f.acia.les. La I‘ujun'a permite a los unos el acceso a unos
m_dgm.lcos Jardines «ptiblicos» del arte, y ofrece a los otros los
misterios de la sesién «secretar, donde los mas bellos temperamen:
tos toman una coloracion palida de setas de sétano” I

Hay que guardarse, pues, de generalizar. Y, sobre todo, de
confundir los géneros. ,

I;?ln t(idos e_stos paises del continente podra un hombre, de la
ftoche ala manana, odela mananaala noche, aduenarse del poder.

, L
Podra estarse dos, tres, seis anos, gobernando. Duefio absoluto de

nmliefxdo su harina blanda los molinos del Tiempo. En cambio, ha
( 'lc banarse un dia una mujer bien formada. Lievara sy divino cué
libre, tocado de celeste gracia, solo cenido por un leve “maillcl;lt)'f)
.ulv(r.uad‘o indumento para nadar. Ese acto frivolo e intrascendenté
suscitara ardientes protestas, coléricas amenazas. Se escandalizé—
] ) men seguida otras mujeres: excelentes, perode escapadas formas
I m!cstaran Irritados unos hombres maduros y austeros. Y procu-.
tttart convencernos de que ese hecho infimo y volatil hace peligrar
inada menos!- la seguridad de la familia y los destinos nacionales
Y ¢sa cosa pueril, inocente, sana, bella, que es banarse al sol en.
lis playas o piscinas, sin limitaciones convencionales sin fals
padibundeces, sin el estorbo de vestidos, prejuicios y disimulsS
i cada dia mas adeptos. La juventud entiende, cada dia men ;
loss falsos y tristes sermones, Los “do” de pecho de ;,ma moral reﬁi(c):lsa{

con lasalud y con la vida. O sea: renida con la Moral. Y nunca se
“intio tan orgullosa de ser joven. o

Iotomamos del o Iinal mecanogratiado (Archivo Cristina Roca). 19

P damingo 18 de enero de 1931 Hepblicadoen
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ASPECTOS DE LA BIOGRAFIA

La biografia continta siendo la moda literaria. En la pintura
todavia domina ¢l "bodegon™. Pero en las letras el hombre recon-
quista interes. EKn ellas el paisaje pasa a segundo término. Pierde
valor. A traves del lente biografico el hombre cobra nuevo interés.
De tal manera ese género literario ha adquirido un rango nuevo y
se ha ensenorcado en ¢l arte. Y se enriquece, incluso, con los
aportes de las ciencias.

Hace pocos dias hablabamos dcl aureo librito de Marafnén
acerca de Enrique IV y su tiempo. Ensayo admirable, sabiamente
compuesto con ingredientes bioldgicos. jPobre rey de Castilla!
iUltimo rey de Castilla! Ha pasado a la historia con un mote
infamante. Para heredarlo hubo de investigarse suciamente la
paternidad de dona Juana y calumniar a la madre, la bella
princesa portuguesa. Maranon la vindica de las torpes acusacio-
nes -nada cristianas- de los catélicos por antonomasia.

También se afirma en las raices de lo biologico ese magnifico
estudio que Hans Von Hentig ha consagrado a Robespierre. Nunca
los “incorruptibles” fueron simpaticos. Siempre sospechamos ¢n
ellos alguna vesania o alguna tara secreta. Los pueblos suelen
gustar, en cambio, de las monstruosas divinidades. Si el “inco-
rruptible” Robespierre no nos era simpatico, la lectura de Von
Hentig nos lo hace odioso. Con todo, hay en Von Hentig una
crueldad algo sospechosa. Es mas cruel que los termidorianos y
que el verdugo Sansén con el dictador terrorista, ministro del “Ser
supremo”. No lo mata. Exhuma del panteén de la historia la
carrona del incorruptible. Y sentimos el asco en las corruplas
estrias. El tirano era un pobre diablo timido, un mal hombre, un
abogaducho envidioso y cruel. Ambicioso y cobarde. Casto. Adni
rado por féminas maduras y “viriloides”. Y tocado de alucinante
mania religiosa.

Cierto que este libro tiene intencion de elinica y que la hiogratia

NNV
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—refugio de la novelay de la historia- da ahora imprudente entrada
a la medicina, que suele pagarse siempre de desdenosa sulicien
cia. Por eso parece torcer un poco su camino, que es cldel hombie
excepcional. La medicina pocas veces perdona al hombre exeep
cional. Aunque en el libro de Von Hentig cobra dignisimos vueclos.

Es facil imaginar el entusiasmo frenético de los aristocritis
proscriptos de la Revolucion, al haber conocido a Von Hentig. 1.
personalidad del terrible dictador, del gran regicida, queda humi
llada. El caso clinico, maravillosamente estudiado. Pero ¢l “ciso
historico”, sorprendentemente oscurecido. Aquiesta Robespicrie,
“caso clinico”. Tipo representativo del esquizoide. Déspota. Ifana
tico. Sanguinario. Ademas, otros estigmas que deshonran su
biografia. Inequivocos antecedentes familiares. Von Hentig rodea
a Robespierre de parientes extranos, anormales. Se documenta
-y hasta se ingenia~ para colocarlo a la sombra del mas deplorable
arbol genealogico. Lo pinta timido, susceptible, violento, crucl.
Desde nino es solitario y concentrado. Apasionadamente frio.
Aprovecha noticias del abate Proyart, su profesor Yy Su enemigo.
Sigue triunfalmente los rastros del eunucoide, rastros que pasa
ron desapercibidos para sus contemporaneos. Husmea en las
amistades, a su juicio harto sospechosas, del terrible revoluciona
rio, desde el enérgico Saint-Just y Julien, hasta Barbaroux, “que
pasaba por una belleza masculina”. jQué diferente la vision
romantica de Carlyle, de un “incorruptible” también! Pero, visto
solo como un “pedante espasmadico”, portador de una formula
logica en vez de alma, como “vejiga inflada por el viento de la
popularidad”.

Salgamos ahora de la clinica sexologica. Respiremos otro aire.
Aqui tenemos otra biografia. La de otro “incorruptible”, cuya
figura la fama contemporanea ha cubierto de tintas mas som-
brias. Es un contemporaneo, y otro dictador genial, mas diverso,
mas poderoso, mas misterioso y mas odiado que aquél: Vladimir
llich Lenin. Esta vez no es un clinico, ni un novelista, ni un
historiador, quien escribe la biografia. Es su propia companera

Nadjka Krupskaia- que lo sobrevive y defiende su obra y su
gloria. Aparte del genio politico, enderezado en la ciclopea tarca
politica, todo es normal, sencillo, humano, en esta veraz y
conmovedora biografia, en este extrano y dulce idilio ruso —dcl
tipico ambiente revolucionario ruso- en el que, como dice Bello,
destacan las ideas y se repliegan los sentimientos, producicndo
profunda impresion sin una sola palabra, sin un solo desvaro o
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exceso romantico. Es un documento intergiversable, es la limpia
y profunda vida familiar del caudillo, vista con la doble vision del
amor humano y del amor intelectual.

La composicion es sencilla y admirable. Los recuerdos no
alcanzan a larevolucion de 1917. Por sus paginas se entrecruzan
las figuras del famoso pope Gapoén —el de 1905, Rosa Luxembur-
go, Kautsky, Plejanov, Trotsky...

La leyenda y la realidad estan fuertemente unidas, todavia, en
esta figura excepcional casi mistica. Millones de hombres lo odian,
millones de hombres lo veneran. Sus libros parecieran contener
los evangelios de una nueva fe. Y aunque contemporaneo, nos
parece ya como si hubiese vivido en la leyenda crucial de las
edades. Pero este libro de su fiel companera, sobreviviente, nos
trae un halito de su flagrante personalidad, oscurecida, acaso, por
su propia leyenda. Y es asi, guia clara, al menos, para intuirla.
Entre esos recuerdos el episodio que mayor impresion nos caus:i
es aquel en el que son protagonistas el terrible Vladimir Ilich y una
vulpeja. Cazaba con otros deportados en Siberia. Ojeaban zorras,
y cuando la perseguida por sus comparneros se puso a tiro de
Lenin, el futuro y terrible dictador proletario bajé su escopcta.

La vulpeja huyo por la estepa. A las preguntas y reproches que
le hicieron, el feroz revolucionario respondio:

—No disparé porque me dio lastima un animal tan bello, y no
quise matarlo.

[Lo tomamos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Fue escrita ol
domingo 16 de noviembre de 1930]

ANTIIMPERIALISMO Y REVOLUCION
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LA GRAN PRENSA

iLa “gran” prensa! En la historia de la prensa europea hay un
ejemplario magnifico de lo que ha sido y de lo que es, o llega a ser.,
la “gran” prensa, al servicio, siempre de los “dominadores”, sean
emperadores, generales o banqueros. Hela aqui:

Cuando Napoleon huy6 de la Isla de Elba y desembarcé en el
golfo Juan, el periodico mas importante de Francia escribia:

“El bandido corso intenta volver a Francia.”

Al hallarse el bandido corso a medio camino de Paris, el mismo
periodico escribia:

“El general Bonaparte contintia su marcha hacia Paris.”

Cuando el general Bonaparte se encontraba a una jornada de
Paris, el periédico decia:

“Napoleén sigue su marcha triunfal.”

Y al entrar Napoleén en la capital de su perdido imperio, el
periodico remataba el proceso de sus informaciones con ésta:

“iSu Majestad el Emperador ha entrado en Paris, siendo
cntusiastamente recibido por el pueblo!”

Parece como una sinopsis de las informaciones del diario
clerical Los Principios, de esta Arquidiocesis, en la reciente sema-
na del escrutinio electoral que dio resonante triunfo al partido
opositor. Derrotado el gobierno, al cual servia, realizé por modos
semejantes, en ocho exactos dias, el renovado milagro de seguir
sicndo gubernista. Su Majestad el Emperador esta casi a una
jornada de Cérdoba.

Lo reproducimos de la compilacién de Gregorio Bermann, El dificil tiempo nuevo,
ol cit., p. H2. Corresponde a 1936.]
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~ SACCO Y VANZETTI,
MARTIRES DE LA ESPERANZA

“Buenas noches, caballeros”... Y asi, basculando sobre la muerte,
termino el dialogo formidable entre los jueces del mas grande pais
de la Tierra y dos hombres humildes, justos y fraternales... Frasc
silenciosa y terrible, alumbrada de piedad y desdén...

“Buenas noches, caballeros”... En el quieto dolor de estas
palabras ironicas y corteses —frente a sus verdugos- se despedian
de la vida Nicolas Sacco, condenado a la muerte y a la inmortali
dad, a un mismo tiempo. No respondi6 nadie... quieta en los ojos
atonitos, temblorosa en las manos febriles de los doce espias d¢
la muerte, la Vergtienza y el Asco de aquel minuto estaban
recogidos como dos reptiles, frente al misterio de la belleza pura.
iNo era un espectaculo para reptiles! En ese instante, en la camari
de la Muerte, para consuelo de los eternamente oprimidos, par:
esperanza de dias mejores, como para reconciliarmmos con i
especie humana, s6lo dos hombres vivian una vida plena y rica,
solo estaba la presencia luminosa de dos vidas magnificas. Y lox
dos sonreian... Humilde pescador el uno, humilde zapatero ol
otro...

Puritanos imbéciles y verdugos hipocritas habian ido para
registrar en sus sismografos de infamia las ultimas convulsiones,
el terror saludable de su justicia de clase. Sélo quedo registrado
el crimen legal, con su teatralidad inutil, con su crueldad estupt
da, con su frialdad nauseabunda. La maquina que ajusticia vy
nunca palabra mas exacta que ésta: “Ajusticia”, que quicre dech
“no justicia”, cosa fuera de la justicia~ segura y precisa, funcionn
admirablemente. Pero a la sociedad que la puso en marcha na le

asiste la misma seguridad. Esa maquina que tritura incontablen
vidas oscuras tiene ya roto su resorte vital. El simple hecho de gue
haya sido posible esta caida ciega, este lujoso crimen - lujoso comn
una de sus escabrosas peliculas “Record”™ revela que L nuquin
de esta sociedad moribunda va sin goblerno y sin freno, ste
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racimo de puritanos orgullosos y felices, que al filmar la cjecucion
de Sacco y Vanzetti —s6lo atentos a su valor de sensacion y de
taquilla- no comprendieron que trabajaban para el porvenir de los
oprimidos, con premura febril y eficacia ejemplar. Los doce espias,
que fueron para recoger los diagramas que habran de servir ¢n
laboratorios para experimentaciones estiipidas, no sabran nunca
lo que alli, realmente, pas6 ante sus ojos planos. Asistian al
nacimiento de un mito.

La carcel de Charlestown ya no era la carcel de Charlestown.
Mr. Fuller ya no era Mr. Fuller, en su individualidad palpitante y
concreta. Los ajusticiados ya no eran Sacco y Vanzetti, hombres
cordiales y buenos, victimas de un error o de una fatalidad
terrible. Sacco ya no era aquel pescador sencillo y valeroso, de
manos fuertes que sofaba con vivir en una casita “perdida en el
verdor de un bosque”, con su pequena Inés y su pequeno Dante,
unidos en una sola palpitacién y en una sola ternura, “y en las
tardes de verano, cumplida la faena sentarse con ellos a la sombra
de una encina, subirlos a sus rodillas y ensenarles a leer, a
escribir, aamaryacreer”... Ya no eran cosas tremantes y vivas las
que se desgarraban. El dolor de la atroz injusticia habia fundido
las lagrimas de todos los hombres en una cosa mas alta y eterna.
Podra la vida secar el recuerdo individual de las lagrimas que los
hombres de todo el mundo derramaron en esa larga agonia, y
sonreir de nuevo los ojos a la vida, sin ninguna amargura. Pero
habran servido para regar y amasar con su calor cordial el mito
perdurable que encendera las almas de manana. Los actores de la
tragedia representan las fuerzas que dialogan y hacen la historia
y que renuevan y enriquecen los mitos sagrados que guian los
pasos inciertos de los hombres. La carcel de Charlestown es el
vicjo penidon de Prometeo, el mismo abrupto sendero del Gélgota.
Fuller es la oscura fuerza del mal, es Caliban, es Caifas: el Gran
Sacerdote. Es la misma plutocracia maquinada que aglutina la
clase parasitaria. Sacco y Vanzetti pertenecen a esa escasa raza
de héroes que tienen los ojos claros y los brazos abiertos para la
clusion cordial y para los maderos en cruz.

Los jueces de Boston, como los jueces de Jerusalén y los jueces
de todos los tiempos y de todas las partes, han pronunciado el
veredicto infamante y para convencer al mundo de que su Justicia
s infalible, han matado a dos inocentes, haciendo de su inflexi-
biltdad la garantia suprema de su infalibilidad. Sé6lo asi podia ¢l
mundo adquirir un elevado concepto de su rectitud. Y han
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desaliado al universo con las pruebas mas falaces de su infalibi-
lidad. Anatole France, en un libro admirable, revelo la técnica de
los testimonios que en estos casos suele recoger la justicia de
todos los paises para llegar a la verdad:

—Duval, ¢ha visto usted al acusado a las seis de la tarde?

—Es decir, senor Juez, mi mujer estaba en la ventana y me dijo:
“Por ahi pasa Socquardot”.

—La presencia de Socquardot en tal sitio debié extranarla,
puesto que se la hacia notar. gLe parecio sospechosa la actitud del
acusado?

—Le diré, senor Juez, mi mujer me dijo: “Por ahi pasa Socquar-
dot”. Entonces miré yo también y dije: “Efectivamente, pasa por
ahi Socquardot”.

—iMuy bien, escribano, anote! “Alas seis de la tarde los esposos
Duval vieron al acusado dar vueltas en torno de su casa y en
actitud sospechosa”.

Serores: con esa técnica la justicia de los plutécratas america-
nos ha desafiado al mundo.

Trabajadores manuales e intelectuales del mundo: unios para
defender a la otra justicia.

[Lo reproducimos de la compilacién de Gregorio Bermann, El dificil tiempo nuevo,
ob. cit., pp. 57-59. Corresponde al 29 de agosto de 1927.]
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LA REVOLUCION DESFIGURADA

Poesia y Profecia suelen andar juntas. El vuelo profético se dibuja
arrebatado sobre un cielo de poesia. Sobre la revolucion de octu-
bre han volado doce afios. Entonces, el gran poeta eslavo Gorky
vaticind que seria cada vez menos roja y que terminaria por
organizarse como una gigantesca democracia agraria, mas o
menos influida por el socialismo de Occidente.

La profecia empieza a cumplirse. El duelo Stalin-Trotsky
ilumina singularmente la realidad rusa. Pero no debe ser visto a
través de su limitacién formal, reducida a una pugna por el
predominio y sus ventajas materiales. A pesar del empeno por
captar sus esencias, el mismo Trotsky en su Revolucion desfigu-
rada, la limita y la desfigura. Hay mas, mucho mas. Stalin y
Trotsky representaban dos tendencias que trabajaban profunda-
mente larevolucion rusa. Y no las guias. Son arrastradas por ellas.

La revolucion bolchevique se divide en dos grandes periodos
scparados por la dltima enfermedad y la muerte de Lenin. Se
consume el primero en la organizacion del poder y en la organiza-
cion burocratica. El segundo comprende desde que Lenin, enfer-
mo, dejé de actuar, hasta la expulsién de Trotsky. Puede decirse
que ha entrado ahora en una tercera fase. El centrismo de Stalin

triunfante sobre la roja “montana” trotskiana— sufre duro y
arrollador embate de los “posibilistas” de la extrema derecha,
acaudillados por Rikoff y sus companeros. Como las cosas caen
hacia donde se inclinan no es dificil reconocer que Gorky tenia
FaZorn.

La orgullosa ambicion del primer periodo fue rectificada,
después de largas y dolorosas perplejidades.

Cuando la embriaguez de la victoria de las realidades vitales;
cuando la Checa segaba la burguesia y Trotsky —el Carnot de
Rusia- sacaba de la nada los ejércitos que iban a triunfar de los
contrarrevolucionarios, Lenin, desde el Instituto Smolny y desde
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el Kremlin despucs, negaba toda concesion a la intelligentsia.
Desde el reducto de los vicjos zares la voz poderosa del “zar Rojo”
tronaba contra cl capitalismo. Los jinetes del Apocalipsis volaban
sobre la estepa y sus sombras se proyectaban precisas y fatales
sobre todo ¢l Occidente. La “Santa Alianza” del capitalismo fracaso
luego. Vencidos Yudeniteh, Koltchak, Denikin y Wrangel, esto es:
Europa; expulsados os checos de Gaida y pactada la paz con
Polonia, la revolucion “contenida” tropezé con el problema inme-
diato de la organizacion industrial. La conquista y la afirmacion
del poder fue unarevelacion genial. Fue el mas formidable *atraco”
de todos los ticmpos. n esto se acuso la maxima genialidad de
Lenin. La demolicion habia sido relativamente facil. El viejo
edificio estaba casi en ruinas. Pero cra imprescindible levantar
otro. Y el proletariado de las ciudades y sus jefes politicos
—creadores de la revolucion- no acertaban con la obra. Si la
realidad se opone, “peor para la rcalidad”, habia dicho Lenin, Y
Lenin se plego a la realidad insobornable. Rectifico. Postergo. El,
que despreciaba tanto a los intelectuales aunque era un intelec-
tual, y que se reia de los técnicos, recurrié a unos y a otros. De
igual modo, Trotsky -fundador del Ejército Rojo- habia recurrido
a los generales y jefes del zarismo, desde Brussilof a Evert. La
rectificacion doctrinal fue declarada paladinamente en un célebre
articulo de Pravda firmado por Lenin: “Necesitamos de la Inteli-
gencia”. A la doctrina sigui6 la rectificacion de hecho. Y surgio la
NEP (Nueva Politica Econémica). Reaparecio la pequena burgue-
sia. Se permitio el comercio particular. Comenzo el descenso de la
revolucion “comunista”. Y Lenin murid. ;Quién lo reemplazaria?
¢Trotsky? ¢ El organizador de la victoria militar, el companero en
los dias heroicos del jefe desaparecido? Asi lo creyeron todos. Pero
dentro del partido actuaba ya una clase poderosa que tenia su
hombre representativo. Esa clase era la de los Funcionarios. Y esc¢
hombre era Stalin. La nueva burocracia es la que ha expulsado a
Trotsky de Rusia y del partido. Y a ésta es a la que ¢l gran
proscripto acusa de “desfigurar” la revolucion.

¢Quién es Stalin? En la noche del 8 de noviembre (calendario
ruso) de 1917, después de hablar Lenin, en él como desde ¢l Sinai,
en el congreso de soviets se constituyé el gobierno provisional de
comisarios del pueblo. Constaba de quince miembros y Lenin lo
presidio hasta su muerte. Trotsky era Comisario de Negocios
Extranjeros. Del impetu ereador de esas dos voluntades unidas
brotaba, fresca, jugosa, Ia revolucion. En uno de los altimos
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lugares, como comisario de nacionalidades, figurabu Un osento
revolucionario de segunda fila. Habia desempenado en los dis de
revuelta y de batalla un lugar secundario. Se ‘lleunul)u‘ L.V
Djongachvilly. Aquel oscuro individuo a quien Len}n, para l('(‘mn‘
pensarle su docilidad y adhesion le diera desdeno?an.wnl(- I
comisaria de escasa importancia, firmaba en los periodicos con f"
seudonimo de “Stalin”. Bajo la piel del intransigente sc escondia
un oportunista muy habil. Ni férreo ni dogmatico. Qapaz, aveees,
de extranas flexibilidades de gran politico, como Lenin. Carceradel
don de mando y de la capacidad de organizacion de: Trotsky. No
tenia su elocuencia, su pluma agil e ironica. Pero sabia adaptarsc,
colocarse, con habilidad extraordinaria, lejos de los tht.rcnms,
comprender las necesidades de cada hora. Sl‘l Vs.agaculad y su
realismo eran de filiacion campesina. El auténtico campesino
ruso vencedor de Lenin, el intelectual. Supo hacer répidarpm itesu
camino y cuando Trotsky —desdefnoso, como Danton- quiso darte
batalla en nombre del comunismo puro, en nombre d? Leniny de¢
los suyos, era tarde. La imagen de Lenin estaba desfigurada.
Todo el mecanismo burocratico del sovietismo, los empleados
del gobierno, de los sindicatos y de las ?ooperatiyas,' t,odf)s los
organos flamantes de la naciente burguesia, de rec.onc'hta escneia
democratica, de estructura y vaga apetencia capitalista, estaba
con Stalin. Y se alzo, entonces, contra el trotskismo —que preten-
dia suceder al leninismo~- la Liga de los Intereses creados. Ila
entrado en su ultima fase la batalla contra el campesino, que se
considera de antemano perdido. El orden: “Edificacion del sociil
lismo nacional”. Es lo cierto que el mito del trotskismo ha servido
a los colaboradores de Stalin para combatir la fuerza auroral _(h- la
revolucion, acentuando, aan mas, la ratificacion de Lenin, y
enderezando la marcha por una mal disimulada‘ ruta cqpilulls;(u
y —necesariamente- democratica. “Si la transtorma(imn de Ia
.R(‘,[)L‘lbli(‘,a Soviética fuera necesaria”, afirma Trotsky. “la estr “(i
tura de la Revolucion de Octubre estaria fatalmente (‘,()ndcnul(lu a
la destruccion, para dejar como Gnica herencia lz}s fﬁ()ll(lllls‘.l&ls
agrarias democraticas”. Entonices, gen qué estamos? El comunis
nlm, como cn la fabula, es la serpiente que se mucrde la cola.

[Lo reproducimos del original immecanografiado (Archivo Cristina Roca). IFae eserito
ol domingo 6 de octubre de 1929
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COMITE PRO EXILIADOS Y PRESOS
POLITICOS DE AMERICA

Las masas obreras y las agrupaciones politicas populares sc
aprestan a conmemorar la fecha de los trabajadores. El 1° de Mayo
de 1936 las sorprende en plena regresion politica y social,
caracterizada por una accion sistematica, decidida y armonica de
todas las dictaduras y semidictaduras americanas contra las
libertades democraticas.

Una corriente politicosocial tendenciosa trabaja ostensible y
tenazmente por el aniquilamiento de las conquistas logradas por
muchas generaciones americanas en el campo politicosocial.
Toda Ameérica, desde el Cabo de Hornos a Panama, se debate bajo
la bota de potro de dictaduras abiertas o embozadas, cuya accion
tiende a la eliminacion por el terror o por la sangre de cuantos s¢
oponen a sus torvos designios. Los cerebros mas esclarecidos, los
espiritus mas nobles, los luchadores mas abnegados, todos los
que alzaron su voz y levantaron su brazo en defensa de las
Instituciones de la democracia, sin distincién de clases sociales,
estan amenazados por la reaccion o se encuentran ya proscriptos,
confinados o consumidos de dolor y de impotencia en las mazimo
rras abiertas por quienes solo pueden sostenerse en el poder
mediante la violencia. Sobre la portada de América se ha colgado
el cartelito de “Fontamara”: Se prohibe razonar.

Ancha y larga esta reaccion antidemocratica, tiende a profun
dizarse sin dejar de crecer por los costados. De la actitud tradicio
nalmente hosca frente a los reclamos de la clase trabajadora,
sojuzgada a sangre y fuego, se ha avanzado galopante cn el campo
delo politico con vista a profundizarse represivamente sobre todis
las actividades del pensamiento en “rush” arrasante y atomizador
de las fuerzas de la comunidad americana. El derecho de huelga,
de reunién, de prensa, de palabra, han pasado a militar ¢n ol
“Index”, proscribiéndose por convenios policiales hasta el Derecho

de Asilo consustanciado con nuestra tradicion liberaly democri
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tica. Larga, ancha y profunda la ola de reaccion antidcmoctatic a
amenaza con extinguir los Gltimos elementos del patrimonia civil
amasado por muchas generaciones americanas, para instauin
sobre sus ruinas regimenes inhumanos, que empenados en
subsistir en el tiempo y en el espacio, dividiran a Ameérica ¢n
factorias yanquis o inglesas, entregandolas maniatadas a I
voracidad de negrero del capitalismo imperialista de cualquicr
metropoli extranjera, porque no es otro, ni podria ser otro, ¢l
objetivo de una corriente politicosocial que pretende arrasar con
el acervo econdmico, politico y cultural de los americanos.

En tales condiciones, menos que nunca, este 1° de Mayo no
puede ser celebrado como jornada de fiesta. Y frente a esta
situacion, el Comité Pro Exiliados y Presos Politicos de América,
se ha constituido con prescindencia de credos politicos y religio-
s0s para:

a) Auspiciar un movimiento de opinion tendiente a obtener de los
organismos legales la mas amplia amnistia de los desterrados
y presos politicos;

b) Reivindicar el legitimo Derecho de Asilo garantizado por nues-
tra Constitucion y anulado por las convenciones de policias y
acuerdos similares;

¢) Repudiar todo procedimiento violatorio de las leyes y de los
derechos del hombre; .

d) Promover una corriente de opinion contra las prisiones ilega-

les, la Ley de Residencia, los confinamientos a territorios

reclusivos, prontuarios simulados, actos de terrory de tortura,

y todo acto de castigo o represalia violatorio de las leyes y los

sentimientos de civilizacion;

Propender a un trato humano para los detenidos en movimien-

tos de agitacion, que los presos politicos no sean considerados

delincuentes de orden comun.

Al dirigirse fraternalmente a los Comités y organismos simila—
res de los demas paises de América y otros, a objeto de unificar
esta accion y extender los postulados enunciados y organizarlla
ayuda juridica y financiera a los exiliados politicos y sus familfa—
res, eree que este 1? de Mayo debe ser oportunidad para exterio-
rizar el sentimiento de unidad de todas las fuerzas que luchan y
de su voluntad de triunfar.

Por ¢llo, el Comite Pro Exiliados y Presos Politicos de America,
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hace un llamado ferviente a los puebles de América, y a las
instituciones que son la voz de sus anhelos, por las siguientes
consignas:

EN EL ORDEN NACIONAL

Campana Nacional Pro Amnistia de Presos Sociales y Politicos:
por los presos de Bragado, por los procesados de Plaza de
Mercedes, por la libertad de Héctor P. Agosti y el retorno de
Audano, Pomar y de los hermanos Kennedy; por la derogacion de
laley de Residencia (4. 144); por laabolicién de la Seccion Especial;
por el Derecho de Asilo; contra el proceso por “asociacion ilicita”
y porla abolicién de los inculpados; porlalibertady el respeto para
los agricultores chaquenos perseguidos y del director de El Norte,
de Jujuy, Rodolfo Puiggrés; contra el desafuero del senador
nacional Lisandro de la Torre.

EN EL ORDEN CONTINENTAL

Porla libertad de los presos politicos de Chile y Santo Domingo:;
por la amnistia para los millares de exiliados bolivianos; por
garantias para la oposicion en el Uruguay y Peru; por el retorno de
Oscar Creydt al Paraguay: y, sobre todo, por la defensa de las
victimas del terrorismo de Getulio Vargas en el Brasil.

COMITE PRO EXILIADOS Y PRESOS POLITICOS DE AMERICA

[Lo tomamos de la compilacion de Gregorio Bermann, El dificil tiempo nuevo, obh.
cit., pp. 74-77. Fue dado a conocer en Cérdoba, el 30 de abril de 1936.]
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ENJUICIAMIENTO DEL FASCISMO EN AMERICA

Hace mucho tiempo que América -la Ameérica “nuestra”, como
diria Rubén, “la que tenia poetas desde los viejos tiempos de
Quetzalcohuatl”- debe este homenaje a México. Se lo debe a ese
México henchido de resonancias fabulosas, en cuyo seno florecie-
ron civilizaciones maravillosas. Se lo debe a ese pueblo sufrido y
artista, de piel y corazon indigenas, que ha conservado su
vocacion plastica y su aptitud para una rica Yy germinadora vida
comun a través de siglos de explotacion y servidumbre, tanto bajo
el sistema colonial como bajo el sefiorio de los feudales autdcto-
nos. El mismo problema desde la Colonia hasta nuestros dias, el
mismo problema cuando esos indios sufridos y artistas, creadores
de civilizaciones, irrumpen en 1910, con Madero, para apuntar
luego con Zapata el verdadero sentido de esa revolucién que
todavia pugna y dura por plasmar una nueva sociedad: la que
articula en formulas juridicas inequivocas las aspiraciones de

Justicia y las tradiciones de libertad del continente, cuando el

resto de ese mismo continente, orgulloso otrora de su limpia y
generosa politica internacional, hace abandono de sus claros
deberes internacionales y se contenta, cuando Mmas, por pavonear
por Europa una doctrina sin glandulas, adornada con esos
monitos candidos de “no-agresién”, mientras el continente queda
sumido en la explotacion, en la barbarie y en la opresion, cada vez
mas asfixiante, de las unicas fuerzas capaces de elaborar un
derecho internacional humanoy acabar con todas las guerras: las
fuerzas populares organizadas. Mientras cancilleres inefables
clogian a Marx en la alta catedra de Ginebra Yy ponen trémolo en
la voz para la tragedia de los trabajadores, en las carceles de estos
paises el pensamiento marxista gime, y en los parlamentos que
esos cancilleres comandan, inspiran o sirven, se elaboran nuevas
torturas, y, como en los mas siniestros regimenes de la historia,
se pretende hacer del pensamiento —jdel pensamientol- libre, un
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delito, lo que es como si establecieran penas porque el hxgado
segrega bilis o porque al corazon afluye la sangre.

Mientras los jeles del Estado, celebrando la afirmacion triunfal
de mas poderosa democracia mundial, invitan a los jefes triunfan-
tes a participar en una nueva asamblea de paz continental ~cuyas
equivocas finalidades no satisfacen a ninguna conciencia verda-
deramente amante de la democracia y de la paz—, se persigue alos
que la defienden o procuran, se envenenan las fuentes de demo-
cracia, sc desata la violencia y se motoriza el fraude que esta
aboliendo las instituciones libres de la Republica. Y mientras se
discrta en Ginebra, academicamente, sobre el principio de “no-
reconocimicnio”a las conquisias coloniales, el “no-reconocimien-
to” resulta alarde tan pucril como la “no-agresion”, porque en cl
primer caso sc clude flagrantemente el cumplimiento del pacto
internacional que obliga a aplicar sanciones al pais imperialista,
agresor y conquistador. Burlandose, de tal suerte, abiertamente
el deber pactado, verdadero conscnso de traicién, sin el cual la
conquista no se habria realizado. Y en el segundo caso -la “no
agresion”- se viola también la norma juridica internacional, y la
pasividad frente a Etiopia agredida, se torna, en el caso de Espana
—-agredida no por otro Estado, sino por moros, mercenarios y
bandidos internacionales de una legion africana, por generalces
insumisos y por frailes demoniacos- se torna, digo, en el caso d¢
Espana, el principio informador de la norma de no-agresion, ¢n
agresion taimada, sistematica, oculta y abierta, a todo lo que
signifique cooperacion o ayuda al pueblo espanol y a su gobicrno
legitimo.

Y asi, también, mientras se hace la farsa ante el mundo dc
haber pacificado a América mediante una nueva técnica, expresi
va de una nueva sensibilidad juridica destinada a propagarse, y
se va a Ginebra a registrar una formula inocua, se oculta la
tremenda realidad: que la paz es un precario modus vivendi de los
imperialismos rivales que llevaron a la guerra a dos nactones
candidas; modus vivendi que s6lo ha contemplado los intereses
imperialistas extranjeros en pugna.

En toda América se contempla el espectaculo de los nacionalis
mos exacerbados cuya bandera -en el nuestro mas que en ninguno
oculta el contrabando de las mas turbias extranjerias. 1n Espana
los nacionalistas son los enemigos de la nacion espanola: moros,
frailes, gencrales, traidores, mercenarios, “los ultimos piratas del
Mediterraneo”, senoritos feudales... En el nuestro se jactan de serlo
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todos los que, de un modo o de otro, han contribuido a hacer d¢ la
Argentina una rica colonia extranjera administrada desde las
oficinas del monopolio internacional. Y mientras todo esto pasa, en
el confin de la América septentrional se alza ese admirable pais
mexicano que da, en esta hora de terribles y acaso mortales
vacilaciones, un ejemplo claro y maravilloso. No vacila. La norma
juridica es inequivoca. Es clara. Esta dada. Hay que obedecerla. Es
el ABC de los pactos. Es la seguridad colectiva. Es la tradicion -la
buena tradicion- juridica de Ameérica. Es la justicia. Es la defensa
de la cultura. Es la civilizacion. Y México no vacila ni un minuto. Y
es el unico pueblo de la tierra —-comprendidas, incluso, las democra-
cias mas excelsas- que proclama el principio de que negar ayuda
abierta y franca al pueblo espariol es violar una norma juridica
obligatoria y es, a la vez, como traicionar el destino histérico de
nuestra civilizacion. Por eso estamos aqui, esta noche, celebrando
con la lealtad y la limpia conducta internacional de México, el
sentido de su posicion en el mundo y los valores que distinguen su
civilizacion.

En la ciudad de México, mirando hacia el palacio de los
virreyes, en la plaza de la Constituciéon, hay un monumento
esculpido en piedra, cuya figura principal representa un fraile
catolico. Y hay una descripcion que dice: “Extranjero, si amas la
virtud, detente y venera; éste es Fray Bartolomé de las Casas,
padre de los indios”. Y al pie de la leyenda, una fecha: 1925.
Simbolica estatua que los revolucionarios mexicanos —en plena
contrarrevolucion de los “cristeros™ levantan a aquel sabio y
noble fraile, quien, frente a la Corona, la Iglesia y a los coloniales
de hace siglos, inicia, en verdad, el movimiento de redencién del
indio mexicano en aquella campana que le llevé la vida, y que
perdura aun, en aquellas palabras memorables: “No habra salva-
cion para los indios hasta que no les sean devueltas sus tierras”.
IZste ha sido el motor de la historia de México y el mensaje que a
(raves de los siglos ha recogido su revolucién en marcha. Y en esa
marcha, el mayor obstaculo ha sido y es la Iglesia Catolica, en
pugna viva y ardiente con un Estado que quiere, conforme a la
vision de Fray Bartolomé, completar la “salvacion” de los indios,
devolviendo al pueblo su tierra y salvandolo, incluso, de la propia
Iglesia,

La Constitucion de 1917 cristaliza una de las etapas de la
revolucion. n esta fase los intereses materiales y el sistema de
dominacion clerical sufren rudo golpe. La nueva pugna dura diez
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anos y hace crisis en lo que se llamé “revolucion cristera”. Los
prelados mexicanos, como ahora los espanoles, ensangrentaron
cl pais durante mas de un ano. Fueron vencidos pero mantienen
latente lainsurreccion. Durante veinticinco anos, la revolucion en
un aspecto en cierto modo negativo ha tenido que ser anticlerical
y antiimperialista. Pero su aspecto positivo ha propugnado siem-
pre la redencion de los trabajadores —a diferencia del clero que
redimia las almas a cambio de quedarse con sus tierras—, por la
incorporacion de los indios a la civilizacion y por el reconocimiento
y desarrollo de los valores espirituales y culturales del pueblo
mexicano, cuya expresion mas acabada, en lo interno y plastico,
es el pintor Diego Rivera, el mas grande artista de nuestra época.

Todos los esfuerzos de la revolucién encaminados a elevar a las
clases trabajadoras -entre ellos el mas coherente, el plan del
actual presidente Cardenas- son presentados, también, como
“olas rojas” que barren los campos de México. Y es también la
Iglesia —jfenémeno singular!- la que, apartada de su remoto
origen, abierta o calladamente, contraria, hostiga, tiende embos-
cadas y no vacila en sacrificar, incluso, las mas puras conquistas
de la civilizacién, para detener la marcha lenta, pero mundial de
los trabajadores, hacia un mundo liberado de la injusticia social.
Este fenomeno acontece por igual en Europa y en Ameérica. Sc lo
ve con dramatica claridad arder en estos dias en los campos y
ciudades de Espafa. Se ha identificado lo espiritual con lo
temporal, la religion con la politica. Y renacen en el mundo
occidental aquellos estilos de crueldad que soélo se vieron en las
abominables guerras de religion que en siglos pasados empaparon
de sangre las tierras de Europa para establecer la hegemonia del
pasado. Hoy el Papado no pretende tanto. Pretende sélo salvar este
régimen capitalista al cual esta adscripto con todas sus potencias
De tal suerte, necesariamente, por haber muerto la raiz cspiritual
que la sustenté durante siglos, la quiebra del uno arrastrara al
otro en su caida. La Iglesia esta en ¢l plan demoniaco trazado po
las potencias opresoras para evitar la quiebra de lo que ellos
llaman “civilizacion”. Los Estados “totalitarios” preparados por
una educaciéon militar formidable, de tipo mecinico, y por lo
mismo falaz y perecedera, se proponen acabar con ¢l Oceidenlte
curopeo y toreer el rumbo de la historia. A L [glesia no le tuporti
colaborar con la media luna y con la svastica pagan.

Los que han hecho del pacifismo una limentacion que se repte
cada dia ante el muro del micdo, como dice Natoli, han transtor
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mado el derecho a la paz, derecho civil, en un ejercicio de
demagogia llorona ~porque hay una demagogia de paz, como hay
una demagogia bélica- frente a la técnica de la intimidacion que
caracteriza este momento de desesperacion de los “regimences
muertos”, que aspiran a salvarse dentro de los Estados totalita

rios. Esta politica lacrimal tiene grave culpa en lo que esta
pasando. Esos estadistas mediocres extraen argumentos del
miedo, viven oscureciendo la realidad. Frente a las torpes y
exitosas amenazas levantan los brazos y repiten: “Todo, todo,
menos la guerra”. El fascismo, con profunda penetracion psicolo

gica, y con gran olfato historico, ha comprendido el apoyo indirec

to que le esta prestando ese pacifismo pasivo y falso. Con esa
técnica ha devorado a Abisinia. Con esa técnica ha impuesto a
Europa el pacto de “neutralidad”, que es el memorandum de la
ayuda fascista a los rebeldes esparnoles, sin que esa Europa pasiva
acabe por entender, de una vez, que ésta es una de las formas que
asume una guerra internacional ya declarada y localizada en ¢l
territorio espariol. {Todo, menos la guerra! jY la guerra esta ya! O
estara luego, aqui, con el auxilio del miedo de que los unos
terminen con los otros. La politica de “aguantar”, y de diferir
empiricamente, es mortal. En Europa, desde la guerra hasta hoy
esta sucediendo algo trascendental: la revolucion, la verdadera
revolucion ha perdido velocidad, y la contrarrevolucion fascista,
ha adquirido, en cambio, una velocidad y una capacidad de accion
extraordinarias. Aquéllos no se salen de las formulas doctrinarias,
inméviles y mesianicas. Estos movimientos que se llaman “fascis-
tas” basan toda su politica en la “accion”. Hay quienes estarian
dispuestos a dejar que se hundiera un pais para que el articulo de
un reglamento o el punto de un programa de partido no fucran
violados. Y toda Europa arde, violada y masacrada!

Frente al bloque Berlin-Roma, por ejemplo, se asustan y
vuclven a decir: “{Todo, menos la guerra!”. Los regimenes de
dictadura se unen, se prestan auxilios fatales Yy necesarios. Pero
la [alta de solidaridad en el peligro comun sefiala la division y la
impotencia de los paises que se llaman democraticos. Y todo ello,
a pesar de los antagonismos inconciliables que laten en la entrana
de cada uno de los regimenes dictatoriales.

Todos los intentos de la vieja diplomacia para cambiar el cauce
y ¢l curso hondo de la historia son inutiles. Los del cmpirismo
faseista, al amenazar con blogues y allanzas militares para
asustaraclos pacifistas del “todo, menos la gaerra”, no pasarian
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de ser manifestaciones inutiles, si la Europa “no fascista” tuviera
diplomacia y gobiernos que pensaran con claridad y celeridad. La
Sociedad de las Naciones podia haber recogido y organizado
provisoriamente el buen sentido de los pueblos. Era, precisamen-
te ése, el comienzo de una solucién racional a problemas que
tienen siglos de existencia. Solo la Sociedad de las Naciones podia,
en la actual “circunstancia” europea, resolver con mayor o menor
posibilidad de vigencia, el problema europeo. El fascismo ha
comprendido oscuramente que su tarea mas urgente es la de
debilitar la institucion ginebrina. La traicién de los mediocres
diplomaticos ingleses y franceses que actuan en el sistema de¢
Ginebra, desde la desaparicion de Rarthou, ha permitido, ¢n
parte, la realizacion del plan; jen parte! Un esfuerzo, sélo un
esfuerzo, una voluntad de accién, puede salvar no soélo a la
Sociedad de las Naciones sino a Europa del peligro de guerra
inmediata. O de que se extienda y formalice la guerra internacio
nal, desencadenada ya en Espana. |Es necesario para eso (i
cesen los llantos en el muro europeo de las lamentaciones, (ue¢
Europa termine, para bien de la civilizacién, con este chantaje
colosal, y diga “no”, jun no rotundo, cortante, duro, decisivo!
Todavia se esta a tiempo. En caso contrario, nadie podra impedi
que la guerra se extienda, y llegue a todas partes, precisamente,
por no querer que llegue. Por eso es menester que nos pongamaos
en guardia frente al proximo Congreso de la Paz en Buenos Aires.
Por ahora, Washington no ofrece mas garantias que Ginebra. Y se
trata —esto es lo importante-, no de la seguridad colectiva de
América, sino de la “seguridad colectiva” de todos los hombren
que viven, crean, sufren, en el clima de nuestra civilizacion
Centrado enlas mas patéticas esperanzasy en las mis hondis
angustias del hombre contemporaneo -dice Fernando de¢ lon
Rios-, renace, en nuestros dias, con fuerza sélo comparable o In
que tuvo en el transito del mundo antiguo al mundo cristianao, ¢l
impulso hacia un tipo de ordenacion historica donde domina In
preocupacion por lo que pudiéramos llamar condenacion de tn
orden injusto y apremios inexorables para quc lo injusto desip
rezca y tenga lugar un acto de salvacion historica. Hoy, eneston
instantes de crisis de nuestra cultura ~como en todos los momen
tos en que la historia ha hecho crisis de una manera fundamen
tal- ¢l problema que a los hombres angustia es un "problemn de
tipo religloso”™. Por eso, los libros de los Profetas, L lecturi de la
Epistola primera de San Pablo, el primer bolehevigue de Ocetden
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te, dirigida a los Corintios, ese San Pablo a quien hoy perseguirian
como agitador profesional o como enemigo del orden social los
agentes de la justicia social que forma el subtentaculo emocional
de comprender, en lo hondo, este momento que nos toca vivir.

Impregnada de esencias religiosas esta esa creencia fervorosa
de las masas humanas contemporaneas en ese mas alla de la
justicia social que forma el subtentaculo emocional de la concien-
cia colectiva. Estamos presenciando, como en toda crisis histori-
ca, entre ilusorias derrotas o entre esperanzas falaces, una
apelacion impresionante, no sélo a las fuerzas externas, sino
principalmente, a las fuerzas internas y espirituales. Lo mismo
que en la época de aparicion del cristianismo primitivo el leit motiv
de la conciencia colectiva lo forma esta ambicién suprema: jre-
den-cion! Lo que hoy domina la conciencia civil en toda el area de
la cultura occidental -incluyendo a Ameérica, a pesar de su
autoctonismo deformante, abisal y pintoresco- es la apelacion de
los hombres hacia aquella aspiracion que ha movilizado a todas
las grandes masas historicas. jQue la idea se haga carne! ¢Para
qué? En el fondo, para aquello que nombran también las grandes
masas: jredencion!

Redencion y encarnacion. Raices de mitos y héroes. Principios
absolutos, raices de lo religioso, atar, unir, combate, lucha
personal por realizar lo absoluto, por encarnar lo pleno, por hacer
perfecto lo imperfecto. Tematica y Patética de la historia de
nuestro tiempo que nos dan la sensacion de que el mundo esta en
¢l trance dramatico de dar nacimiento a nuestras formas vitales
que necesitan surgir para satisfacer las ansias en que todos
¢stamos presos. Y esas nuevas formas no pueden ser sino
colectivas, estatales, de tipo politicosocial. “Estas nuevas formas
que pugnan per nacer bajo la presion de la conciencia colectiva
locadas de un sentido redencionista, nos muestran”, dice el
mismo Fernando de los Rios, “que no tenemos los pies firmes a la
ticrra de hoy, sino que nos asentamos en el manana incierto, en
los alanes, en lo que queremos que adventa, en lo que queremos
(e sea hoy pero en vision de futuro. Nuestros pies estan sobre la
tierra movediza de una ilusion, de un manana”.

Il dramatismo de la época que vivimos se alimenta, en rigor, de
esasraices. La instancia concreta y apremiante para que satisfaga
esas anstas va dirigida al Estado. Las masas piden ahora al Estado
lo que las religiones le escamotearon. En casi todas las culturas
w ha pasado por estas ¢pocas redencionistas, por estos trances
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de paroxismo y de colosal esperanza de solucion del problema
humano.

Pero, ninguna como la nuestra. “El problema”, observa De los
Rios, “tiene una inmensa dimension histérica y cualesquiera que
sea la solucion que el Estado dé a lo que se le demanda, nos
hallamos, inevitablemente, ante nuevas formas histéricas. La
necesidad de nuevas ordenaciones —para cualquier solucién- sc
hace ya patente en la contienda de cualquier hombre. Y las
urgencias apuntan, todas, al Estado. Ha de crear éste nuevas
formas juridico-politicas. Y si no lo intenta, o si al intentarlo
fracasa, habra un “deshielo emocional”, un “colapso de la fe”, un
incalculable hundimiento historico. Mientras tanto, una inmensi
ilusion colectiva carga de eléctrica confianza el aire que respira
mos. El alma del hombre se pone tensa y propicia a toda suerte de
ilusiones. Y en ese clima psicologico, florecen otra vez los mitos y
los héroes. Y entre ellos, los mitos y los héroes del Estido
“totalitario”, Hitler, Mussolini... Como en ninguna época lin
grandes masas humanas parecen confiarse a los grandes condue
tores. Estamos de nuevo en otro siglo. Y ascienden los hérocs en
un cielo constelado de metralla, mitad dioses y mitad hombres. Y
el mito resurge como la floracién maravillosa de la emocion. Miton
y héroes! El alma colectiva esta ahora alumbrada de mitos y de
héroes. Y volvemos a sentir rafagas espectrales del mundo untl
guo, de cuando se sentian parecidas angustias que ya no com
prende ni acoge la racionalidad catélica. Y volvemos a pensiir en
las Epistolas de San Pablo. Ahora, como entonces, honihres
harapientos y de mala facha, el verbo encendido —tocados pu
gracias claras y misteriosas del sentimiento de la inteligencia, que
brilla, fina, entre los harapos, mas fina que bajo las togan
orgullosas-, dicen su verdad en la plaza publica. Y ahora, conm
entonces, vuelve —si algo vuelve- “la locura a parccer razon, y lo
razonable la sinrazon”.

{Lo reproducimos de la compilacion de Gregorio Bermann, El difictl tienpn inwie,
ob. cit., pp. 209-217. Corresponde a fines de 1936, en ocasion del npoya e i
de Lazaro Cardenas a la Espana republicana.]
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EL IMPERIALISMO “INVISIBLE”

L.a palabra Imperialismo tiene denominaciones equivocas. La mas
corriente expresa en su contenido unadeformacion dela a.ctividad
xfacional, artificialmente provocada y sostenida por la fuerza
Supone una desviacién morbosa y condenable. Procuremos ca-.
mctgrizar €sa propension genérica del Imperialismo.

_ Sin duda que en todas las €pocas hubo imperialismo, imperia-
lismo interpretado como tendencia expansiva. Es el perfii imperia-
h.xla de los pueblos conquistadores. Pero la politica expansiva

tmperialista- de los tiempos actuales no puede ser identificada
von aquellas lejanas actividades histéricas. El imperialismo de
otros tiempos podia denominarse imperialismo del kilometro
cuniadrado, la expansion por la expansion, la extension territorial
“ol re todorealizada al calor de circunstancias propicias. Es el ti o]
de imperialismo ofrecido por Turquia en su época conquistadog
A esacactividad hasta cierto punto deportiva, le dio un caréctell
Lt 1-lmcnte inestable la ausencia, propiamente, de necesidad. Era
b imperialismo a priori. Mas de impulsion que de repercuéi()n(

¢ onsistia en dilatar sistematicamente las fronteras de un Estad(;
hase de actividades bélicas. Y éste €raun problema insoluble. Sy
desenlace fue siempre el desplome de aquello que se rea]izb a
impulso de coacciones irreflexivas € inmotivadas. Pero el verdade-
o imperialismo, el imperialismo de los tiempos actuales, es un
tmperialismo invisible que casi no necesita de expansione,s terri-
lortales, que casino emplea ejércitos ni armadas, pero que hunde
Steuracen laentrana vital de los pueblosy cuya actividad odriav
ot definida como una creciente., b

A dilerencia del imperialismo del mundo antiguo es mas bien
nndesenlace que proviene de una necesidad de expax‘lsi();l m"iq
comercial que territorial, mas economica que politica y ;1(
Previsa para su realizacion la preexistencia de e
Chounstmcias, Sioéstas concurren, la
aphuecera,

una scrie de
actividad  imperialista
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De otra suerte constituira una imposibilidad. Dicho en otros
t¢rminos: nace el imperialismo a pesar de la voll}ntad adve.rsa de
quien lo realiza. Hay en la historia c.ontemp‘oram.%a un ejemp!o
caracteristico: la formacién del imperio aleman: ‘Blsmarck habia
convertido a la Germania atomizada en una nacion coherente. La
realizd a través del hierro y del fuego medifcmte dos guerras
victoriosas: una frente a Austria —eliminatoria-, otra frente a
Francia —aglutinatoria-. Después de 1870 no se ha dado en la
historia un caso tan acusado de propension aretener lo adqumfi‘o.
No leo el correo de Constantinopla ~decia Bismarck-. “La cuest}or‘l'
de Oriente no vale los huesos de un granadero de la Pomerania.
Nada de expansiones territoriales; Con:?eryar, retener, nuncii
ampliar. A esa politica quietista se aferré Bismarck con tosia la
fuerza de su voluntad inflexible, con todo el peso d? su au‘t(?rlda({ .
Y a pesar de ello, Bismarck es eliminado dfa la vida polltlca d(',l
naciente imperio aleman. Y con él surge Guillermo 11 dlspuest.o‘ a
realizar una politica mundial que por cierto no era una concepgon
personal sino obra de las nuevas circunstancias. A la Alemania dc¢
Bismarck, opuesta a las expansiones terxritc?nales, sugede la
Alemania de la Mittelewropa, la Alemania mlstlca‘del Pan‘germz.n—
nismo, la que aspira a unir los extremos de un dllatad‘o 1mp(sr|()
que va desde Hamburgo hasta Koweit, en el Golfo Pérsico, cn
donde muere el Ferrocarril de Bagdad, C(?I}Jmna vertebr.a‘\l del
jmperialismo teuton que inaugura una po.htl(.:a de expansmrz (‘I'I
Asia, en Africa, y del que no se puede prescmd{r en todo prpblrm.n
de politica mundial. /Qué habia pasado? Habiase produgdo uno
de esos fendmenos tipicos del capitalisn‘qo. Alemar}la habia cmpe
zado a sufrir una especie de extravasacioén industrial. Dgspucs del
70 coinciden los intereses de dos Alemanias que despues.hun de
estar en pugna: agrarios e industriales. A los anos de optimisimo
suceden anos de miseria. Se forma en torno suyo la coraza prplvv

cionista y sigue el ejemplo dado por otros. paises. Alemania f‘”
aquel recogimiento se engrandece. Asi§te ?fll 1nc.remcnto de supro

duccion industrial que se realiza en términos insospechados. No
le basta su mercado interior. Tiene necesidad df" .busmr salida al
exceso de produccion y por eso inaugura su politica mundial. Y i
pesar de Bismarck —que es eliminado violentamente  Aleniania
realiza su politica imperialista que ha de epilogar en l‘f) 18, venetda
por sus rivales: Inglaterra y Estados Unidos. Los paises supereiy

|)il;|limdos cmpiczan a buscar afanosos por ¢l mundo tierras pina
sus cindadanos, primeras materias para suindastrin, alimentos
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para su poblacion, mercados donde colocar el exceso de produc-
cion. Y el mundo colonial —fenémeno imperialista— se vuelve
escenario de luchas gigantescas, unas veces cruentas y otras
incruentas. Y ocurre que se inaugura una nueva tactica: algunos
pueblos industrialmente poderosos llegaron al periodo de su
engrandecimiento cuando ¢l mundo colonial estaba ya repartido.
Ante la dificultad o la imposibilidad de arrancar por la violencia lo
que otros ya poseian, han apelado a un procedimiento simbolico:
el sistema de la “puerta abierta”, aplicado a territorios no some-
tidos exclusivamente a una soberania extrana o a esos territorios
escurridizos que tan pronto se someten o escapan a la hegemonia
de otro pais seguin sea el estado de la lucha imperialista mundial.
Asi se procedi6 con China y asi se procedid con Marruecos. Y por
esta ruta ha marchado mas holgadamente que cualquier otro pais
Estados Unidos de Norteamérica. Va, pues, indicado que actual-
mente a los pueblos les interesa mas que la posesion material de
territorios, la expansion desde el punto de vista comercial. Por eso
el imperialismo es oneroso para los imperialistas a priori y
lucrativo para los imperialistas a posteriori. Aquéllos soportan los
gastos de ocupacion; éstos retiran los beneficios. De esta clase de
imperialismo invisible ~del cual fueron maestros los ingleses y
aprovechados discipulos los norteamericanos- es del que quisié-
ramos ahora, en pocas palabras, hablar porque es el que mas
cerca nos toca, el que nos envuelve con sus lazos invisibles, el que
carga y hace cada vez mas letal la atmasfera que respiramos.
Tres elementos clasicos han constituido la esencia del imperia-
lismo: propension a la dilatacion territorial, lo cual exige que la
politica exterior se anteponga a las preocupaciones domésticas;
inclinacion providencialista basada en los supuestos destinos dc¢
una raza que se exalta y se presenta como llamada a actuar cn ¢l
mundo por superposicién; sostenimiento de un ejército cuantioso y
permanente, instrumento adecuado para realizar esos propésitos
de dilatacion territorial. Pero ya sabemos que estas tres notas
psicologicas se presentan enlazadas en el cenido sistema de rivali-
dades a que tan dados fueron los europeos en la anteguerra. Ksas
realizaciones imperialistas con manifestaciones en el orden territo
rial —siquicra lo principal sea de indole economico-comercial- no
sucelen pasar desapercibidas. Por eso se destacany citan con tanta
recnencia. Pero no acontece lo propio con ciertas actividades que se
vinculan a lo que se ha llamado “imperialismo invisible”, nuis
trascendente y mas peligroso que elanterior, y que se reficren a la
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esencia de la politica exterior norteamericana. Y con ello queremos
referirnos a una de sus expresiones mas caracteristicas, en donde
luce toda su técnica de expansion y sojuzgamiento mundial i
capitalismo de Estados Unidos: al imperialismo petrolifero.

La guerra europea —-decia un diplomatico inglés— ha servido
para evidenciar el triunfo del camion sobre la locomotora; el
desplazamiento del carbén y la hegemonia del petrdleo. Lord
Curzon afirmaba en 1918: “Los aliados han sido arrastrados a la
victoria por olas de petroleo”. “El pais que posea la supremacia
petrolifera”, decia Elliot Alves, “tendra en sus manos el comercio
del mundo. Ejército, marina, dinero, poblacién numerosa, etc.,
equivaldra a la impotencia si el petroleo falta”. Dentro de nuestra
estructura capitalista, poseer el imperio del petroleo equivale a
conquistar el imperio del mundo: dominio de los mares por el
mazout, dominio de los aires con las esencias ligeras aplicadas a
las aeronaves, dominio de los continentes por las naftas. Asi se¢
explica por qué los paises que aspiran a realizaciones mundiales
encaminan sus esfuerzos a la conquista del petroleo. Los Estados
Unidos estaban en condiciones excepcionales. Dentro de sus
fronteras poseian yacimientos enormes. Esa situacioén privilegia-
da hizo pensar en la inagotabilidad de las reservas yanquis.
Mientras los norteamericanos dormian, Inglaterra —-mas previso
ra- de un modo silencioso fue apropiandose de los yacimicntos
diseminados sobre la tierra. Los Estados Unidos, un poco tardia
mente, se dieron cuenta de que sus pozos no eran inagotables. Los
geologos han senalado el ano de 1934 como una fecha tragica: la
del agotamiento de los yacimientos petroliferos yanquis. Estados
Unidos no podia esperar filos6ficamente ese advenimiento fatal. Y
procuro recuperar el tiempo perdido. Y se inicio la lucha miis
encarnizada y dramatica del siglo, para privar a Inglaterra el
monopolio virtual alcanzado con tanta constancia como inteligen
cia. Y es en la América de origen espanol donde esa concurrencliy
adquiere hasta en nuestros dias mayor agudizacion. México,
Colombia, Venezuela, Costa Rica, Isla Trinidad, Bahia {¢n el
Brasil), Ecuador, Bolivia, Argentina, tienen su entrana empapida
de petroleo y sin término pueden abastecer al mundo. Con ¢l
control del Canal de Panama el imperialismo yanqui habia dido
un paso de coloso. Los buques mercantes que zarpan de Nuevi
York con rumbo a San Francisco, con la estela trazada van
dibujando en el mar la frontera potencial de la poderosa republien,
Entonees, aparte de la riqueza que entranan aquellos yacimienfos
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—algunos de ellos, los situados en las inmediaciones del canal

tienen para los Estados Unidos un valor inmenso, como base de
aprovisionarmiento en las inmediaciones de la via interoceanica.
Fue entonces cuando la doctrina Monroe —esa vieja y perfecta
ganzia internacional- permitié a los norteamericanos escapar
por la trastienda de Versalles; fue entonces cuando esa doctrina
se enriquecio con nuevas interpretaciones y nuevos avances y
permitio que el Mar Caribe fuera extendiéndose poco a poco y los
hipocritas mensajeros de Monroe llegaran hasta las mismas
margenes del Plata. La mayor parte de los acontecimientos
politicos y econémicos de la América latina en los altimos afos no
son mas que resonancias de la lucha formidable y silenciosa
agudizada en ella entre los dos grandes imperialismos que se
disputan la hegemonia del mundo: el norteamericano y el ingles,
personificados por Rockefeller y Pearson. Su influencia se proyec-
ta solapada y acentuadamente sobre los movimientos revolucio-
narios, sobre las exasperaciones dictatoriales, sobre las menudas
y artificiales disputas internacionales que periédicamente reco-
rren como un temblor espasmaédico las vértebras de la América
nuestra. Uno de los avatares de la doctrina de Monroe lo expresan
ya sus voceros mas caracterizados ante la lenta infiltracion de los
petroleros ingleses y en Washington comienza ya a insinuarse que
la doctrina de Monroe se opone igualmente a la concesion de
yacimientos petroliferos situados en América, realizada en bene-
ficio de naciones no americanas. Y simultaneamente se abre
generosa la espita del capital yanqui y éste se derrama espléndi-
damente sobre todos los paises americanos de habla espariola
-principalmente sobre los que poseen yacimientos petroliferos—y
de pronto los ferrocarriles, las minas, las empresas de transpor-
tes, las industrias madres y aun los grandes servicios piiblicos son
absorbidos por el capital yanqui que con un avance incontrarres-
table se apodera de la direccion y control de nuestra economia
~sin necesidad de anexionarnos territorialmente- y desaloja de
sus posiciones al capital inglés. A esa politica dirigida desde el
Departamento de Estado de Washington responde la inusitada
confianza que inspiramos para la colocacion de empréstitos y la
facilidad con que se adquieren por su doble valor las industrias
rectoras de nuestra economia. Y son ésos los tentaculos del
imperialismo - invisible, los que empiezan a apretar nuestros
imiembros y restar autonomia a nuestros movimientos. Los tenta-
culos de esa plutocracia omnipotente obstinada en considerar a
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la América hispana como feudo remunerador. A eso llaman
algunos panamericanismo. No es lo peor que asi lo denominen. Lo
lamentable es que lo exalten como fuerza creadora y hasta como
elemento aglutinador de América. Y mas lamentable es todavia
que los ingenuos panegiristas de ese sistema proletarizador no
sean siempre los imperialistas norteamericanos.

Toda la civilizacion europea vacila sobre una cruel contradic-
cion. Hospitalesy torpedos, cristianismo e imperialismo, ejércitos
ultimados para la destruccion irreparable y conferencias donde se
canta la paz mientras en otros sectores se prepara friamente la
guerra. Europa reincide en sus errores. Europa encarna la
organizacion que aplasta la libertad y asfixia al mundo. Europa es
el gran obstaculo para la unidad espiritual del mundo. Por eso en
sus mejores espiritus cunde el pesimismo y buscan oscuramente
en el alejamiento de Occidente la claridad y la purificacion del
dolor. Pero porunlado esta el Oriente lento, dormido en los humos
de su quietud milenaria, obstinado en rendir su totalidad a una
actividad trascendente; por el otro lado, estan las dos Américas,
lajuventud del mundo, las hijas de Europa. Y han heredado casi
todos sus males. En una de ellas persiste y se depura y sc¢
magnifica la organizacion gigantesca para perjudicar a otro, para
privarle hasta de respirar, para extraer de €l la riqueza; sistemi
heredado que no podra durar y que por su peso aplastante, por su
enorme costo, por sus efectos mortiferos sobre la humanidad
viviente, sera la muerte de la libertad y la maquina que devora
quienes la alimentan. Persiste en ella la apetencia de la cantidad,
la autofagia que se incrementa en la proporcion en que es
satistecha. Se enraizan cada vez mas en ella los prejuicios
nacionales que han ahogado en sangre la libertad de Europa vy
dado forma a una razon providencialista. Y el apetito imperialista
cobra nueva vida en esas raices, a pesar de la enorme fuerza que
opone a su materialismo mortifero un vasto sector de la vidit
americana. En la otra América nifna, los mismos males s¢ acusin
atenuados, pero se acusan, y se manifiestan a veces en forma de
exaltacion morbosa, no habiendo para ello la excusa de rivalidi
des centenarias que predeterminan su nacimicnto. Y los america
nos debemos pensar mas en América interpretada como unidid
ideal y menos en atizar sus querellas intestinas, infercontinenti
les, que nuestra civilizacion se asienta sobre las bases de Ia
cooperacion social y de una integral justicia humana y no sobwe
lvexplotacion del hombre por el hombre, por L maquinea y picai
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la maquina. El problema inmediato que afecta al porvenir de los
pueblos latinoamericanos, el peligro invisible que los circunda, ¢s
el de esa avasalladora corriente imperialista que ha de enturbiar
el sentido de su civilizacion. Esa corriente cruza por todas las
latitudes y como sucede en el Africa de nuestro amigo, bestializa.
esclaviza y aisla continentes enteros. Y hay que reaccionar contra
todas las formas del imperialismo, contra las apetencias propias
ylas extranas, en unaluchayenuncelovigilante de todos los dias.
Debemos cobrar conciencia de los peligros que nos rodean. Y para
ello es necesario perseguir otra estructura nacional que mate el
parasitismo de las clases y otra estructura internacional que
permita construir un mundo de nacionalidades libres e interde-
pendientes. El reinado de la fuerza, el imperio de la materia, la
alegria de unos pocos sobre el dolor de los demas, es en el estado
de la conciencia del mundo una cosa necesariamente transitoria,
porque lleva en sus entranas los gérmenes de una insoslayable
destruccion. Construir ha sido el grito de angustia de todos los
hombres, elideal normativo de todos los siglos; construir para que
lavida se dulcifique y se humanice, para que una emocion fraterna
funde y solidarice las conciencias. Pero no basta mirar con
emocion haciala lejania, ni sentir en lo intimo del alma la tragedia
de un mundo que se desgarra. Es necesario espolear las concien-
cias, hacer la luz sobre lo que nos circunda y amenaza. Es por eso
que la Liga Antiimperialista, al vulgarizar estos problemas, al
proyectar claridad sobre ellos y al poner en descubierto en
beneficio de los reducidos todas las miserias de una politica
internacional sostenida por los menos, realiza una obra necesa-
ria. Nosotros creemos profundamente que el esfuerzo de América
ha de pesar gravemente en el destino del mundo, en el curso de la
civilizacion y de que aun estamos a tiempo de salvar el tesoro que
malgasta nuestra aturdida juventud.

A nuestros hermanos del Africa, representados aqui por este
generoso muchacho, que luchan por parejos ideales, a nuestros
hermanos que en la lejania del Atlas perfilan con mano temblorosa
st destino y ¢l destino del mundo, vayan con estas palabras de fe
inquebrantable, nuestra ancha y cordial simpatia.

[Lo tomamos del original mecanografiado (Archivo Cristina Roca). Fue publicado
cn bvcompilacion de Gregorio Bermann, Eldificil tiempo nuevo, ob. cit., pp. 177
LHA Corresponde o 1925, ano en que pronuncia este discurso en an acto de 1o

Ligoc Antiimperialista ante T visitaco del marroqui Abd EL Keim a Cordobuy |
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INDEPENDENCIA O DOMINIO

Cuando Inglaterra, con cautela infinita, por medio de la famosa
comision Simon, preparaba, vacilando atin, el “Estatuto del Domi
nio”, los hindues acaban de dar un paso insurreccional. La nucvi
fase que asume el problema de la India va a derrumbar, a corto plazo,
al gobierno laborista de Mr. MacDonald, cuyas carpetas se estan
poniendo cada vez mas “amarillas”. El gobierno laborista no deseq
forzar la marcha de los acontecimientos en lo tocante a la reforma
politica. Cuando el Virrey se referia hace poco a las conclusiones de
la comision Simon y al otorgamiento del Estatuto de Dominio, ¢ste
aparecia como en una perspectiva lejana. Lo consideraba como ¢l
término naturaly fatal de la evolucion en el régimen autonomico de
la India. Los acontecimientos actuales parecen sefalar un error (e
perspectiva. Sin embargo, no lo creemos asi.

Pero lo que parece agitar ahora a la India es una vehemente
voluntad de independencia, no de autonomia dominial. Esta, descle
los dias de la guerra, estaba prometida ya. Inglaterra preparabi ¢
cumplimiento de su promesa. La India, de colonia, pasaria, con ¢l
tiempo, a ser miembro libre en la confederacion de naclones
britanicas.

“Dominio”, segan la definicion de la altima conferencia imperiul,
es cosa distinta de lo que sugiere la literalidad de la paliabi
“Dominion”. Expresa el estado juridico de las naciones libres ¢
iguales que forman estrictamente el “imperio”, o sea, la “Com
monwealth” britanica. De derecho no existe metropoli. Tenen
representantes diplomaticos propios. Figuran como micimbros de li
sociedad de naciones. Presentan todos los atributos privativos el
Estado moderno: Parlamento, Gobierno propio, Administracion,
Ejército. Con su estatuto de los dominios, el sistemi colonial fnglen
ha llegado en su evolucion a su altima consecuencia, a concillin 1o
que parecia imposible: la independencia con la union voluntar i,

El vasto imperio inglés —el mas grande y afortunado que hiyn
conocido la historia no se compone solo de esa asocticion de
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naciones libres. No hay un solo sistema. Es un mosaico, un
muestrario variado de sistemas coloniales que van desde el mando
del gobernador de la colonia —con un breve régimen municipal en las
plazas fuertes— hasta una sucesion de matices y grados autondémi-
cos o de gobierno propio. Algunas empezaron por colonias peniten-
ciarias. Ese variado sistema no responde a concepciones tedricas. El
mglés tiene un sentido realista mas sagaz que el romano, su
maestro. Esa variedad corresponde a realidades comarcales. La
India ocupa, empero, un lugar aparte por su vastedad demografica
v territorial. Ha constituido el nucleo de la grandeza colonial de
Inglaterra. Es por si sola un imperio. Su existencia como colonia,
viasi milagrosa, certifica solo la magnifica aptitud inglesa. Es que
fampoco la India es en realidad una nacion. Es sdlo un conglome-
1ado de pueblos y de religiones. También de épocas o fases sociales
e desarrollo historico. La civilizacién occidental apenas ha rozado
- piel milenaria. Junto a las infiltraciones occidentales subsisten
mslituciones como las castas, antiguas como Buda, linderas a los
mitos. También, viejas supersticiones sanguinarias. Junto a los
vaslos territorios -los mas prosperos— gobernados por el érgano de
l.v administracion virreinal, en donde goza de cierta autonomia y
participacion de los naturales, existen los native states, regidos por
los principios indios feudatarios de la corona de Inglaterra, super-
vipilados por un residente inglés. Solo el andamiaje colonial inglés
. podido sostener este conglomerado inmenso.

lia India carece de la educacién politica que reclama el régimen
I los Dominios. Esas instituciones son casi inadaptables al estado
actual de este confuso pais. La gran masa de la poblacién esta
mcapacitadas siquiera para la parodia del gobierno propio. La
«hlerencia entre un hombre del pueblo de la India y un hombre del
pueblo de Europa consiste en que este tltimo respira desde hace
~aprlos un aire cada vez mas cargado de Politica y de Derecho. Es su
atmosfera. Y su fuerza. Los “Vedas”, el “Cédigo de Mana”, los
~ilemas indios de filosofia, el “Ramayana”, el “Mahabarata”, las
«omedias de Sakuntala, son maravillosas ejecutorias de cultura
antipua, pero nada tienen que ver con la civilizacion “politica™ en
tonrno de L cual ha girado y se ha engrandecido Europa. El drama
«rrapeo ha sido un drama de esencia politica. Y la ciudad ha sido
v uprema conquista del europeo.

Il draana asiatico es de esencia religiosa. La suprema conquis-
tadelastatico es lavida trascendente. Sus monumentos mayores:
loscodipos religiosos,




191 Deodoro Roca

La civilizacion politica falta en la India y apenas si se la
comprende. Sin la presencia de los ingleses los episodios de lucha
rcligiosa entre musulmanes y brahmanistas rematarian en enor-
mes guerras civiles. Las castas —que subsisten en casi toda su
pureza-y la enorme variedad de estados de cultura -aparte de la
profunda tendencia contemplativa y mistica del indio- crean, de
momento, graves e insuperables obstaculos para la constitucion
de un Estado viable, de tipo aproximadamente europeo, como
parecen propugnarlo los jefes del partido revolucionario.

Pero lo grave de la situacion actual es que se encrespan en urn
mismo cauce la ambicién juvenil de independencia politica de una
minoria inteligente que ha asimilado la civilizacion occidental y ¢l
odio profundo de las masas hacia el “hombre impuro” —¢€l europco,
el dominador inglés- a quien el indio considera como un scr
inferior. Se humilla ante él, perolo despreciay lo odia, seguramen
te con razon, pero todavia sin eficacia. Los primeros han asimiladao
lo externo de la civilizacion y suefian —no todos— con la europeizi
cion de la India. Los segundos pugnan por salvar la actitud
milenaria de la raza en un mundo caldeado ya por malsanas y
devoradoras pasiones. Esas fuerzas, asi juntas, se iran encres
pando hasta llegar al cataclismo, que puede no ser tan remoto
como esperaba MacDonald y como piensan los viejos colonistiis

Lo cierto es que la exaltacion del espiritu pablico en la Indin
rebasa los limites dentro de los cuales quiso encerrarlo el generoso
sueno de Mahatma Gandhi. La amenaza crece. Como en ninguus
otra ocasion, Inglaterra se inquieta y teme por el porvenir de s
imperio, cercado de amenazas. La independencia, con parcees
lejana y hasta imposible, por las condiciones ya apuntadas inquleta
a los discipulos de Disraeli. La misma concesion inmediatia del
régimen de Dominio parece —a los mas- un salto en las tinichlim
Mientras navegan entre estos escollos, los estadistas ingleses stguen
estudiando soluciones intermedias, otorgando concesiones parehiv
les que dilatan el choque inevitable. ¢Pasara esta tormenta’? Crer
mos que si. Los pilotos son todavia habiles. Pero no ha de tardin
mucho sin que se desprenda este gran floron de la gastadin caorong
de Inglaterra. Creo que asistimos al ocaso de la mas grande ereacton
colonial, imperial, que conocieron los tiempos.

[Lo tonkumos det original mecanografiado (Archivo Cristinga Roca). Ifue encirito el §
de enero de 1930.]
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SANDINO Y EL IMPERIALISMO

El problema del imperialismo capitalista -representado ejemplar

mente por los Estados Unidos— es un problema mundial. Se¢
desliza a su sombra la angustia de nuestra época. El reacomodo
pacifico de los hombres en el mundo —pasada la Gran Guerra

tropieza con €l. La misma guerra ha afirmado la fuerza omnipotcn

te del imperialismo capitalista. Pero el desequilibrio industrial, la
crisis econémica —caracteristica de la época- contiene el germen
de lalucha formidable. La inteligencia politica de las naciones gir
en torno a esa crisis. Y busca ciega su remedio multiplicando las
causas del mal originario. Se busca el bienestar de las naciones cn
la explotacion facil de las riquezas y en la abundancia de¢ los
mercados. El capitalismo de la “posguerra” acusa una tendencia
organica, indomable, hacia la especulacion. Por consiguicnte: o
infla los valores en las bolsas o se lanza vorazmente sobre lus
riquezas de los pueblos débiles. Son las dos maneras tipicas d¢l
ilmperialismo econoémico. Demostracion de los excesos a donde
pucde conducir la primera, fue el altimo terremoto econémico de
Wall Street, que trastorné las finanzas mundiales. Demostracion
de la scgunda es esa insaciable e impresionante ambicion de
panancia —caracteristica, en realidad, de todas las fuerzas nucvas
de Ta historia- con que el capitalismo joven se ha lanzado a la
conquista del mundo econémico. Las formas de conquista dificren
de las clasicas. Cuando el capitalismo de mediados del siglo
pasado —¢poca en que nacié el colonialismo y en que Europa
decidio repartirse el mundo- se lanzaba a la conquista cconomica
(e un pucblo, se conducia, sin muchas diferencias, como un
conquistador dela Edad Media. Se justificaba con su propia fuerza
v con su propia voluntad de conquista. El pucblo atacado y
veneido pasaba, de inmediato, a sufrir las miserias y quebrantos
de L servidumbre, Hoy ocurre lo contrario. El pueblo atacado y
vencldo, prospera. Una ola de ventura economica lo invade. U
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atmosfera de optimismo lo envuelve, de pronto. Todos los valores
cniran en una impetuosa corriente comercial. El bienestar mate-
rial toca a los extramuros del pueblo invadido. Asfalto en las
calles. Carreteras. Casas altas, limpias. Confort. Teléfonos, auto-
moviles, cinematografos, fuerza motriz, magia de la luz. Pero, la
historia es como la vida: una corriente subterranea. Por debajo
penetran las garras del monstruo luciente. A la sombra de esa
repentina prosperidad crecen las deudas. Las hipotecas de las
riquezas naturales del pais, la lenta subordinacion econémica, el
vasallaje financiero, la subordinacién internacional, son las rejas
de esa carceldorada. No hace falta -sélo en determinadas circuns-
tancias y transitoriamente- dar una forma politica a la domina-
cion del imperialismo economico.

Pero en el fondo oscuro del bienestar presente, se incuba la
redencion. La protesta, la rebeldia. Cuanto mas tarda, mas
intensa. Solo por ahi apunta el signo del porvenir. Toda la América
latina —pero especialmente la central y la antillana- es pasto del
joven y voraz imperialismo de los Estados Unidos. Y el fenomeno
mas aparente es la letal prosperidad econdomica de esos pequenos
paises. Algunos -Nicaragua, entre ellos— han resistido con las
armas la penetracion pacifica y préspera. Las circunstancias
particulares de Nicaragua han colocado a Sandino -bandera de
esaresistencia- en una actitud anticipada del porvenir. Su mayor
merecimiento es haber comprendido, obstinada, intransigente
mente, la direccion de los acontecimientos y el sentido remoto d¢
la facil prosperidad de su pais. Probablemente, ni la propagand:s
que ahora realiza en el contorno americano, ni sus campanis
futuras, lograran contener el impulso imperialista de los Estados
Unidos. Pero la verdadera significacion histérica de su gesta
heroica consiste en su consciente impavidez para anticipar hoy li
lucha cierta del futuro.

Sandino descansa ahora de sus actitudes guerreras y ha
cambiado la trinchera de los altos picachos andinos por la fugitiva
tribuna del conferencista. Sandino no era sélo un patriota « Ia
manera romantica, uno de los tantos “héroes” de que ha sido tan
prodiga la tierra hispanoparlante. Capitan en las avanzadas del
hasta ahora confuso antiimperialismo, era y es un “visionario™,
Anacronico en su propio pais. El nicaragtense de hoy es suimayor
cnemigo. La tarea que la rudeza y la conciencia de estos tiempos
pudo permitirle es la que ahora ejercita: "propagandista”. ae
gucrrillero —admirable guerrillero- pero, a juicio de sus coternri
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neos, por equivocacion, por lamentable equivocacion. Su gesta, ¢n
vez de conmover, irritaba o hacia reir. En Nicaraguay en casi todo
el tropico sojuzgado, era un sainete. Pero para los paises mas
lejanos, para los que estan menos absorbidos por la influencia
mortifera de los Estados Unidos, su figuray su tarea tienen el valor
de un simbolo, de un simbolo de futuro. Es el que no se corrompe.
Tampoco defiende a Nicaragua para los nicaragtienses. La defien-
de para la vida y para la humanidad. Poco a poco, segun avancen
los dias, su perfil historico ira trascendiendo de las selvas nicara-
giienses, del continente americano, de la érbitalocal ala amplitud
del mundo.

[Lo reproducimos de la compilacion de Gregorio Bermann, El dificil tiempo nuevo.
ob. cit., pp. 193-195. Corresponde a 1930.]
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“SANGRE EN EL TROPICO”

A pesar de la aparatosa repatriacion de marineros yanquis y de
solemnes declaraciones en el Congreso norteamericano, sigue
encendida en Nicaragua la guerra emancipadora. Norteamérica
no afloja su garra. Hay todavia sangre en el irépico. La bella, fuerte
y aspera novela de Hernan Robledo tiene tragica actualidad.
Todavia estan los yanquis en el litoral nicaragiiense del Pacifico.
No seiran hasta que no construyan su canal. Y entonces no se iran
nunca. Toman tierra en la ancha bahia. Al fondo esta la ciudad
candida, con sus casas de colores brillantes, abiertas y hospita-
larias. Transportes colosales vierten su cargamento humano y su
material de guerra. Hombres altos, vestidos de caqui, impecables
oficiales rubios. De los uniformes se destacan las letras revelado-
ras: U.S.M.C. (United States Marine Corps.). Los sombreros dc¢
fieltro ostentan el aguila de oscuro metal. Son los fusileros del
almirante Latimer. Los que buscaran a Sandino en los picachos
inaccesibles de Segovia. En el corazon del pais, esta Managua,
dormida bajo la sumision, a orillas de un lago. Ahi, en sus casas
bajas, estan los Chamorro, los Diaz, los bochornosos tiranos que
amparan los fusileros rubios de la Union, los que han vendido «
la patria y a la raza.

De ambos litorales salen las columnas. El tropico las acaricia
primero y las envuelve luego en su vegetacion asesina. Avanzan,
avanzan. Y llegan las tropas zigzagueantes; las lluvias abrumado
ras como diluvios, la selva inextricable donde nunca entra ¢l sol,
las lianas que se abrazan a los troncos centenarios, los hejucos
traidores, las manigua baja y honda, los suampos de cieno blando
en que desaparecen silenciosamente los hombres y hestias, Las
alimanas de salto inesperado y mortal, las viboras que se escon
den tras los racimos de los bananos, los pantanos donde vueli el
“anofeles” mortal, las llanuras inacabables que aplasta el sol, de
donde se cleva un vaho hamedo y caliente cargado de miasias;
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los mosquitos zumbadores, los “zancudos de gusano” que dejan
su larva en la herida, el infierno del trépico...

Por fin, mas arriba, los aecroplanos desgranan sobre las aldcas
silenciosas sus rosarios de bombas. Arden los humildes caserios.
Salen mujeres desesperadas, ninos enfermos que lloran y gritan.
Abajo las columnas de fusileros avanzan penosamente, protegi-
dos por los terribles pajaros mecanicos. Arrastran sus “Lewis”,
envidia del oculto enemigo. De pronto, surgen unos pelotones de
fantasmas... Son los guerrilleros de la libertad de Nicaragua. Los
anicos videntes que en toda la América hispana comprenden su
deber histérico. Parecen cadaveres que s€ movieran por una
mecanica espeluznante. Destrozados, febriles. Las camisas abier-
tas dejan ver el torax hundido y sudoroso. Aprietan con sus manos
de dedos esqueléticos sucios fusiles de todos los sistemas. Llevan
en bandolera la chamarra agujereada. Cubren las cabezas fantas-
males sombreros amplios de cinta roja. Y atacan... ;Cémo pueden
hacerlo? Y los mozos atléticos nacidos en Nebraska y Arizona
entablan duelos atroces con los estudiantes, con los escritores,
con los peones de hacienda, llegados en impulso romantico de
Guatemala y de Méjico para defender la libertad de un punado de
tierra. Sandino ha vuelto. Los vencedores del paludismo, del
soborno, del hambre, de la decepcion han vuelto a reunirse con
ese prodigioso jefe de fantasmas. Andrajosos, famélicos, se baten
con las armas que toman al adversario. Y David resiste impavido
a Goliat. El drama biblico de la lucha del débil contra el fuerte se
repite en este rincén de la tierra.

De un lado, ciento veinte millones de ultracivilizados. Del otro
lado, un medio millon de mestizos. De un lado el pueblo mas
poderoso de la tierra. Del otro, un punado de guerrilleros de la
libertad, semidesnudos, perdidos en la selva tropical, olvidados
del mundo...

[Lo reproducimos de El Pais (no tenemos ni el dia ni el mes, corresponde a 1931).
También puede consultarse en la compilacion de Gregorio Bermann El dificil
tiempo nuevo, ob. cit., pp. 195-197.]
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EL DRAMA DE LOS TRABAJADORES
BALANCE DE AMERICA

Primero de Mayo de 1936.

Europa: Todas las flotas encendidas. Todas las potencias
destructivas en febril actividad: armas, aviones, buques, gases.
Millones de hombres formados, con el arma al brazo, en todos los
paises, esperando para hoy, para manana... Mirando aterrados el
peligroso juego de dos locos que estan jugando a quién incendia
primero el mundo. Los traficantes de la muerte oscurecen con el
vuelo pesado de sus grandes alas el cielo de acero de Europa.

America. EE.UU. vigila y enreda. Monroe no quiere dejar de ser
el albacea de Espana.

Ameérica. “jSouth America!” Nubes cargadas y sombrias cruzan
veloces por un cielo bajo y pesado. Todo el continente es como un
campo ardido. Se presiente, cercano, un nuevo cataclismo. Sc¢
estan dando todos los signos agoreros.

Dictaduras con Tropico y dictaduras sin Tropico. Es lo mismo.
El sistema es el mismo. Lo que no pudieron realizar los explotados
—jaquel sueno anfictiénico de Bolivar!- lo realizan los explotado
res: la unidad del Continente. Toda América “es una y la misma”.
El sistema es el mismo. La inspiracion idéntica. Los aclores
también. La unidad de América se realiza en la miseria de los
trabajadores, trenzados con cuerda de latigo.

Dictaduras con Tropico y dictaduras sin Tropico entreticnen la
ficcion de una independencia nacional abolida por las potenclas
mundiales del capital industrial y financiero. Los ticmpos son
duros. Y las ficciones, flaccidas, se vuelven inutiles. La luchi de
los capitalismos rivales, que hurtan en nuestro continente sus
desenlaces, ha llegado a tal punto que ya no tolera disimulos. Y no
se cuida de ello. Aunque lo quisicran no podrian esconderse,
“Pisan” fuerte. Y dominan los organos vitales de nuestra cconomin
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rudimentaria. La vida politica les interesa poco. Sé6lo en la medida
en que se puedan evitar “sorpresas”. La ficcion de la independen-
cia “nacional” mas bien les favorece. La soberania del pueblo en
Sudameérica es una soberania cuya garra ha sido previamente
extirpada. Para lo Ginico que puede servir ya el poder constitucio-
nal de autodeterminacion es para darse gobernantes rapaces o
sanguinarios. Pero dociles, siempre, a la voz de los verdaderos
amos del Continente. Unos con mas decoro que otros. Pero todos
dentro del sistema. En realidad, en estos paises de mas arisca
independencia, lo que pasa es esto: los amos extranjeros propo-
nen “ternas”, y los pueblos, sin darse cuenta, “eligen” dentro de la
terna. “Soberania” quiere decir —en esta Ameérica nuestra, “que
tenia poetas desde los viejos tiempos de Netzahualcoyott™ tanto
como voluntad para determinarse “libremente” por unos amos o
por otros. “Gobierno propio” quiere decir tanto como organizacion
adecuada de las fuerzas nacionales dispuesta para que prevalez-
can las fuerzas no nacionales. En lo politico, el aparato mayesta-
tico de la autonomia. En lo juridico y econémico, la dependencia
esclavizadora. Casi todas las aduanas nacionales —desde el Caribe
al Plata- son internacionales: oficinas y estancos que administran
o controlan los prestamistas extranjeros. Son menos que colonias:
semicolonias. Sin las ventajas de las verdaderas colonias y con los
inconvenientes de un sistema irresponsable de explotacion.

Ejecutivos despoéticos. Mano “dura” para trabajadores y rebel-
des al sistema opresor. Mano “blanda” para el gran capital
—nacional o extranjero— monopolista y rapaz. Estos son los que se
llaman gobiernos de “orden”. Los otros son demagogicos o subver-
sivos. Si no se someten, duran poco. El Poder Politico se torna, a
la postre, “en la policia del capital financiero para oprimir y
explotar, impunemente, al pueblo”. Y, progresivamente, va el
Monopolio extendiendo los medios de produccion. Y con ello la
absorcion del trabajador, reducido a “mano de obra”, cadavezmas
barata. Porque es asi: “pensado” como “mano” de obra, no como
una persona humana, integral. Es mano. Y cuando ya no sirve,
munon. Mano barata o cara, pero siempre mano. Pieza de un
engranaje brutal donde no se tiene en cuenta para nada la
existencia de la persona humana. La verdadera explotacion la
soporian los trabajadores, sometidos en “nuestra” Ameérica a un
sistema que apenas conocen otros continentes. Subsisten, agra-
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vados, los meétodos mas crueles de trabajo del coloniaje. Y con
relinamientos que el coloniaje no conocié. jOh, el sisterma combi-
nado de las “proveedurias” y “enganches” organizado diabélica-
mente en el corazon de Ameérical

America tiene las mejores leyes sociales, las mejores “cafiaspi-
rinas” para los paliativos de la injusticia social. La Argentina se
enorgullece de ello en todos los Congresos Internacionales. Pero
la crisis, que descargan los pueblos mas fuertes sobre los mas
debiles, las clases gobernantes las descargan sobre el pueblo
trabajador. Y las leyes obreras no se cumplen, en toda la extension
del territorio. Los salarios se reducen a un 40%y se pagan con una
moneda desvalorizada en un 40%. ;Doble reduccion! Solo sc
restaura, o tiende a restaurarse, la economia de las “fuerzas
vivas™: comercio, industrias. Lo inico que no se restaura, sino que
se hunde, es la economia de las “fuerzas muertas”, de los millones
de “asalariados”, de trabajadores, que sostienen la economia de
lgs “fuerzas vivas”, y perecen lentamente en bosques, pampas y
fabricas.

Desvalorizacion. Hambre. Desocupacion. Esclavitud. Persecu-
ciones. Dictaduras. Tirania. Explotacion. Regresion. Cada ver
mas explotacion. jCada vez mas regresion!

Estos son los jugos venenosos que brotan, espesos, en la ticrra
de América -la mas rica y la mas “libre” del mundo- en este
Primero de Mayo de 1936.

[La reproducimos de la compilacién de Gregorio Bermann El dificil tiempo nueio,
ob. cit., pp. 203-205. Corresponde a 1936.]
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FUEGO EN LA TRINCHERA

Fuego en la trinchera mas alta de Europa. Rafagas arrebatadas
y calientes inflaman el aire del mundo. Son dias creadores.
Espana empieza a hacer su revolucion, “la” revolucion. De la
terrible “experiencia” saldran nuevas estructuras. Nuevas for-
mas.

Espana aparece en la hora exacta. Trae valores humanos que
no se daban acaso en la experiencia rusa. El proceso revolucio-
nario viene acelerado por una burguesia totalmente desprovista
de sentido historico y motorizada por la estupidez y el miedo. La
casta militar y la casta sacerdotal vendrian a ser las alas que
conducen, en este vuelo torpe, a las derechas espafolas.

La Revolucién Espaiiola no fue aquel cambio de piel de 1931.
Por el contrario, la “vieja” Espana se desenvolvio mejor, se hizo
mas elastica, mas retractil, mas peligrosa, bajo la piel republica-
na. Tampoco es “revoluciéon” esa total insurreccion de la “casta”
militar. No fue mas casta el ejército kaiseriano. Eso es. Contrarre-
volucién. Y anticipada. La verdadera revolucion es la que, obsti-
nada y tragica, fue ahogada en Casas Vienas, en el primer
gobierno de Azana. La misma rafaga abrasa a los campesinos de
ahora. Es verdadera la de Asturias de Octubre del treinta y cuatro.
Es verdadera la que merced a la traicion militar del treinta y seis
retoma su curso y se dispone, bajo el comando de esos generales
proletarios del Guadarrama, a realizarse, de tal suerte que la
Republica de trabajadores “de todas clases” no sea hasta ahora
una republica de “una sola clase” -la eterna clase opresora-, sino,
simplemente, una republica de trabajadores, sin clases oprimidas
y sin clases opresoras. De la vision de ese mundo mana la epopeya
proletaria de esta otra revolucion de Julio. De la grandeza de su
proposito va sacando —que es como decir de la nada y del todo-,
increiblemente, los elementos precisos para aplastar a la otra, a
L que asi misma se llama “revolucion”, ala que vuela, pesada, con
I carpa de sa tradeion y de su anacronismo bajo la metealky del
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ciclo espanol. Es la Espana de los militares y de los frailes

expresivos instrumentos de la secular opresion- en puestos de
comando, todavia. Ahora sera desplazada, aniquilada. Lo sera, en
esta“segunda” guerra de la Independencia, a cuyo frente marchan
generales de “overall” conduciendo a las milicias obreras de la
auténtica revolucién espariola.

El proceso revolucionario de Espana ha llegado a su madurez.
Los trabajadores “de todas clases” que en ella contienden han
aprendido bastante. Conciencia, medios, tactica. En otros paises,
con un movimiento obrero menos resistente y avezado, cuales-
quiera de las tremendas derrotas sufridas habrian aparejado el
aplastamiento material y moral de los trabajadores. Ahi esta la
leccion de todos los paises. Pero aqui, también, esta la leccion de
los trabajadores esparnoles, mostrando una conciencia esclareci-
da, un equipo dirigente magnifico, y una fina y recia urdimbre d¢
medios y fines muy bien lograda para las luchas finales contra la
sociedad burguesa y por la conquista total de un mundo nuevo.

Los mitos republicanos no lograron amortiguar el fervor
revolucionario de las masas obreras y campesinas. A diferencia
de muchos jefes que se embriagaron de mortales ilusiones. Al
principio, los campesinos creyeron que la Republica del 14 de
abril venia para emanciparlos del yugo secular del propietario.
Los obreros de las ciudades creyeron en el alivio positivo de su
miseria y en el fin de la desocupacion. Todos creyeron que ¢n ¢l
ambito esparfiol desapareceria el drama del proletariado ham
briento. Los ejemplos flagrantes de Alemania, Italia, Austria, no
contaron para nada. Los ingenuos republicanos de abril -los d¢
la socialdemocracia, sobre todo- no advirtieron que la clase
conservadora ligada a las formas feudales de posesion de la ticrra
-y a esas dos castas-coraza: Ejército e Iglesia-, unida a I
burguesia industrial y financiera, tenia que ser herida cn la iz
por donde asciende su savia y su poderio: la propiedad misimi de
la tierra. Y desdené una oportunidad aprovechada por su adver
sario. Vinieron vacilaciones y detenciones fatales. La revolucion
detenida se replego, fatalmente. Y paso de la ofensivic a la
defensiva. Necesariamente. Y la Reaccion organizo un contraanti
que arrollador. Asi Halia, Alemania, Austria. Asi Espana: o
revolucion del 14 de abril “congelada™ al cabo, en una republica
detrabajadores “de todas elases”. Los mismos soctalistias crearon
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estapidamente el clima favorable, y tejieron el caniamo con el que
serian ahorcados. Alcala Zamora —jincomprensible equivocacion
“revolucionaria”- jen el cenit gubernamental! Y el fanatismo
espanol montandose otra vez sobre los mismos carriles y operar}‘—
do desde la flamante Republica de trabajadores “de todas clases”.
La ofensiva partiendo desde la zona tradicional: Clericalismo‘y
Propiedad Campesina. Progresivamente ascendiendo en la Rep}J—
blica de Alcala Zamora -nuestro “Isabel Tercero”- el poder social
de la Iglesia y de su inseparable Terrateniente. Son las misma.ls
fuerzas que latieron a lo largo de la imperial deca'd'enma
hispanica, las que laten, todavia, enlareaccion de los'mlhtares
calaveras, gallardos y traidores. Siniestros manejos entre
caciques y curas, eso fue el famoso bienio ajusticiado por el
“frente popular”. Contrarreformismo por designio de especifica
tradicién. jEspeculacion trenzada con latigo, hambre y euca-
ristia! jDe todo eso estaba hecha la contrarreforma del famoso
bienio Gil Robles-Lerroux, que los militares y los sacristanes
de la Peninsula quieren restaurar haciendo correr rios de
sangre! jAparecen juntos, otra vez, lo hemos di_cho, por tier}‘a
de Espana, en fieras empresas —como antes, de Africa a Espana
o de Espana a Africa-, bien unidos, los antiguos y rudos
dominadores de los campos peninsulares con los celestiales
empresarios de las almas hispanicas!

“Quien no se percata de que Espana esta entrando en la fase
de la guerra civil entre el fascismo de Estado -al serviciolde }as
oligarquias capitalistas y muy senaladamente de la terrl_torlal,
aliada predilecta de la Iglesia- y la clase obrera organizada,
entendera dificilmente los sucesos tan tipicos y sintomaticos del
pasado mes de setiembre”, decia Araquistain, S(‘)bre los bordes de
la revolucion de Octubre, en su revista Leviatan.

I5s verdad. Continua siendo verdad. Esa nocion de las prime-
ras escaramuzas de la guerra civil, cuya fase muy aguda es la
actual, nos da la clave de aquellos y de estos sucesos. La ofensiva
estricta partio, entonces como ahora, y como en todas partes, de
las organizaciones politicas y sociales que en diversos grad()s’ y
maneras representan a las oligarquias y aspiran a ta dominacion
“otditaria” - fascista- del Estado. Terratenientes de toda Espa-
ma, jesuitas emboscados. Ejercito, Vaticano. El proletariado
espanol, mientras Jos jefes se entregaban a los suCnos generosos
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de un colaboracionismo utépico, comprendia quién era el enemi-
go. donde estabay donde le cerraria el paso. Extraia de los hechos
y de la experiencia de otros paises la leccion provechosa. El
cnemigo: el fascismo, forma agresiva v moderna de las viejas
fuerzas opresoras, “desesperado” ensayo de un Estado “totalita-
rio” para conservar un mundo que ha perdido su base de
sustentacion: la disposicion mansa de unas clases a ser explota-
das por otras. El fascismo es, en definitiva, la forma agresiva y
desesperada que asume la clase dominante, condenada histori-
camente a la defensiva. Sus ingredientes son complejos. Por estar
senalado histéricamente en esa posicion fatal, el fascismo no ha
creado nada vital. Sélo ha realizado cosas en las artes de la
desesperacion. Armas, ejércitos, sutiles y minuciosas defensas
de las defensas. Solo en este aspecto ha creado, si cabe hablar de
“creacion”. Por eso lo mejor del fascismo —fuera de su jactanciosa
brutalidad y de su repulsiva depravacion— son sus desfiles
marciales, su atrezzo bélico, su mise en scéne espectacular. En
todas partes es asi. Por eso la primera idea valorizada del
fascismo es la idea de la guerra. “El sentido de la guerra como
vitalidad y no como recurso altimo, como necesidad biologicay no
como fatalidad desgraciada, como felicidad y no como adversi-
dad”, se ha dicho, es el monstruoso dogma pedagogico dcl
fascismo. Su retorica futurista y delirante guarda corresponden
cia estadistica con las empresas imperiales anexas al sistema. Kl
fascismo tiene su mecanica. Mecanica también delirante y reto
rica. Late como los motores que prestan su ritmo al monstruoso
Estado fascista, donde lo humano apenas tiene cabida. Sélo hay
cabida para cl canto de la carburacion fascista. Es expresiva ¢si
escapada retorica suya, pulmén de los vientos, trepidacion
imperial de imperios escapados del tiempo. El fascismo es Ia
apoteosis de la carburacion. El hombre motorizado y deshuma
nizado. Es el mismo hombre hecho émbolo para empujar tina
maquina perfecta que sélo tiene sentido al ponerse al servicio de
una explotacion también perfecta. Pero, todo eso esta, al cabo,
mas alla de los limites naturales de vigencia de la burguesia para
cuya gloria, en definitiva, se ha construido esc “perfecto™ meen
nismo.

La guerra civil ~latente o actual- esta en todos los paises del
mundo. No acaba en cada frontera. Los aliados y los enemigos
internacionales estan en todas partes,

La guerrasocial ha transtormado el derecho internacional N
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aun que las modalidades de la guerra internacional. R.eprcsgx)r.
tando los Estados “fuerzas concretas que luchan por los 1nt?r05(.sj
de clase que representan”y que se atraen y se repelen segu'n S-u-b]
afinidades y diferencias, es natural que frente a una guerra 01v1‘
concreta, con sentido de lucha de clases, las viejas formas
protocolares de la neutralidad sean abandonadas, o relegadas al
ritual de la hipétesis internacional. Lo vital es que las naciones no
pueden ser ni indiferentes ni neutrales en luchas que afectan de
un modo decisivo al propio destino. Esa es la realidad y qt.lerer
desconocerla con falsos aspavientos, en nombre de la ar.msta‘d
internacional, es —como dice Araquistain— estupidez o sofisteria
0.
@ gzlgg(rj eso que el mundo se expresa angustiosamente frente al
drama espanol y lo siente como su propio drafna. Es por eso que
vanamente se habla y se procura constrehir la Veherr‘len.ma
parcial de los hombres y de los gobiernos, incluso a 11m1tes1
imposibles. Todos sabemos, o lo sentimos oscuramente, que €
pueblo espariol —auténtico y maravilloso protagonista, esta vez—1
se esta batiendo por el porvenir del hombre y de la culturil ene
Occidente. Todos sentimos que esos milicianos de j‘over’fll{ , €5as
mujeres de la raza de Aida Lafuente o “La Pasionaria’, €sos
adolescentes con las caras tiznadas por el humo de la explotacion
y de la fabrica, esos chiquillos desharrapados que fugan de sus
hogares y piden un fusil para trepar ali Guadarrama, estan
defendiendo en Europa el gran patrimonio de la Cultura. Ese
patrimonio no es otra cosa, a través de los tiempos, que el
“esfuerzo del pensamiento por dignificar al hombr‘e y llbertarl.o de
las cerradas fuerzas adversas: naturaleza, instinto, rapacidad
confabulada en la explotacion de unos hombres por otros hom-
bres”. Trabajan asi contra la cultura -dice Arconada- aquelrlos
que por conveniencia o ignorancia se suman a fasa}s fuerzas
adversas del hombre y le hacen mas miserable, mas ignorante,
mas instintivo, mas borroso de personalidad y mas oscuro de
humanidad. Esos milicianos espanoles que van alegres ala
muerte sin creer en el heroismo sucio de la guerra y sin pensar
en la belleza equivoca del sacrificio, se baten, t.aml?len, por
nosotros, por los que estamos firmes en la gran izquierda del
mundo, defendiendo los valores vitales del hombre y de l‘a
cultura. No sabemos bien lo que acontece, ni lo que acontecera.
Sabemos si, qué es lo que se juega en uno 'y f)tr() campo d(", (sld
implacable guerra civil en donde, con el triunfo de los proletarios,
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los vencedores no habran dado su sangre por ninguna suerte de
restauracion. No seran posibles las restauraciones. Ni mucho
menos la restauracion de esa republica candorosa y retorica del
14 de Abril. Sélo sera posible después de esta experiencia terrible
y definitiva, construir un mundo limpio y nuevo. Pero para otros

hombres. Un mundo para hombres liberados de la injusticia y de
la explotacién.

[Lo reproducimos del periédico republicano editado en Buenos Aires (del cual
Raual Gonzilez Tunon fue su corresponsal en Espana) La Nueva Espana.
Corresponde a 1936. También puede consullarse en la compilaciéon de Gregorio
Bermann El dificil tiempo nuevo, ob. cit., Pp. 282-286.]

LUGONES, DE LA REVUELTA A LA ESPADA

(Polémica con Deodoro Roca)




Lugones, de la revuelta a la espada

LEON DE ALFOMBRA

;Otra vez, Lugones! ¢Es el mismo? Si, es el mismo. Se lo reconoce
por sus falaces brillos retéricos, por su musculatura verbal, por
sus arrestos de giganton de feria. Por su torpeza habitual y su mal
gusto de chalan. Pues, como ha dicho alguien, hasta cuando
piruetea “lo hace con la poca gracia de un elefante que bailase lleno
de pretensiones de libélula”.

Pero, el de ahora no es el Lugones-Virgilio, el Lugones-Victor
Hugo, el Lugones-Laforgue, el Lugones-Reissig, ni el Lugones-
Pascoli. Entre cordilleras de metaforas aparece ahora todo Lugo-
nes: el “poeta-bufon” —~como lo llamara Vasconcelos-, inmunera-
ble y cuantioso, adorador de la fuerza, creyente en la eficacia de
la espada y en la iniquidad del latigo. Las preferencias acusan su
intima condicion. Su valoraciéon no es puramente conceptual.
Esta impregnada de reconditas apetencias. Conoce la cocina de
todos los dictadores, desde los civiles a los militares. Elabrazo que
habra dado al general Uriburu el 6 de setiembre a las seis de la
tarde no habr# sido menos efusivo que el apretéon de manos que
diera al general Roca el 12 de octubre de 1898. Su fiero lema: "Ha
llegado la hora de la espada”, no significa otra cosa que un menear
de rabo. Como para Riquet —el perro de Monsieur Bergeret- la
cocinera es una divinidad magnanima y terrible. Yo hablo cuando
quiero —decia el buen Riquet-. De la boca del amo salen también
sonidos que tienen sentido. Pero estos sentidos son mucho mas
claros que los que yo expreso con los sonidos de mivoz. Enmi boca
todo tiene sentido. En la del amo hay muchos ruidos vanos. Es
dificil, pero necesario, adivinar el pensamiento del amo.

Su servilismo se disfraza, también, de fiereza. “Ala caida de la
noche”, explica Riquet, “potencias maléficas rondan la casa. Yo
debo ladrar fieramente para que el amo, advertido, las espante.
Haber comido es bucno. Pero comer es mejor. El enemigo que es
espra para apoderarse de vaestra comida es pronto y sutil”. "Ha
Hepido T hora de Ta espada”™ en hoca de Lagones no tiene clvalor
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(que muchos le atribuyen. Es la forma actual y retérica de su vieja
mansedumbre. Su fiereza es ronquido de hartazgo que hiela la
sangre de los ninos a través de la jaula circense. Si las fieras de
pista pudieran escribir, escribirian como ese Lugones de las
invectivas marciales. Y escribirian largas epistolas laudatorias a
los domadores, es decir... a los generales. Asi también escribiria
-valiéndose de parejos instrumentos retéricos—-, ese giganton de
feria, vanidoso e hinchado, que bajo 1a lona levanta grandes pesas
falsas.

Varias generaciones argentinas han sufrido en su carne dolien-
te y en sus candidos suenos de una patria mejor las rebeldias a
sueldo de este falso conductor. En los umbrales de la adolescencia
era peligroso encontrarse con el gran espectaculo barroco de¢
Leopoldo Lugones. Extraordinario don del ritmo expresivo. Gran
dey deslumbradora tempestad verbal. “Jupiter de Gauchopolis”,
deslumbrante y magnifico, desataba el rayo mortal, en fingidas
coleras de metteur en scéne. Hoy ya no nos asusta. El espectaculo
nos hace reir. El hombre mesianico, en quien alguna vez creimos,
también. Ya ni su canto nos atrae. El canto, antano embrujado.
Elverbo, montanoso, abrupto. No lo tememos. “En medio de todo",
observa Blanco Fombona, “jqué majestad! Parece de veras un
leon. Hermosa fiera dorada, mayestatica, crinuda, con zarpas.
Peroaquelleén no es unleén de veras. La bella fiera dorada no vive
sino por la ficcion. Su melena es de estambre, sus zarpas e
terciopelo. No la temamos: no nos devorara. Es un leon: pero un
«dedn de alfombra»”.

Apenas sirve para adornar y calentar marmoles frios cn palacio
de poderosos.

[Toda la polémica la tormmamos de G. Bermann, El dificil tiempo nuevo, ob. cit | pp
318-332. Este primer articulo se publico en El Pais. el 5 de octubre de 1930, Queda
sin respuesta. Aunque la polémica continué.]
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LUGONES Y EL 18

La Historia maneja materiales que estan en constante cambio. A
través del tiempo y de los espiritus sufre también mudables
significaciones. A veces basta con que se cambie el sitio donde se
estudia la Historia. Cuando estudiabamos en el Colegio la muerte
del gran César, Bruto se nos aparecia sencillamente como un
monstruo. Pero, la leccion se repite andando los anos. Y Bruto
adquiere luego, en el ambiente democratico de la calle, la tragica
grandeza del destino que no debiera olvidar ningan dictador de la
tierra.

La Historia —deciamos- se enriquece en constantes rectificacio-
nes. Durante mucho tiempo hemos estado creyendo en ciertos
hechos porque vienen de ciertas fuentes. Pero, de pronto. asoma
un instigador y todo lo envenena (se dira luego que yo quiero
adulterar y envenenar el cuerpo de ciertos hechos). Ese instigador
descubre otra fuente. Brotan nuevos hechos. Y asistimos asia los
mmas curiosos virajes histéricos. Queremos referirnos a las “fuen-
tes” del famoso ano dieciocho, primero de la Reforma Universitaria
cuyo dramatico sentido gana cada vez mas la conciencia de la
Nueva Argentina y encoleriza en la misma progresion a sus
adversarios que son —-quemada la viruta retérica de sus adalides—
precisamente los de la Nueva Argentina.

Al hablar de “fuentes” del anos dieciocho, quiero referirme
concretamente a don Leopolde Lugones. No hubiera querido
ocuparme otra vez de él. Conservo todavia un gran respeto por ese
escritor desigual y enorme que tiene, en cierto modo, la impresio-
nante y aspera belleza de una fuerza natural. En el rescoldo aun
queda la tibieza de un limpio fervor juvenil. No hubiera querido
ocuparme de ¢l. Pero hay cosas que no se pueden contemplar con
impasibilidad. Asi, la desconcertante accion de este “apolitico”
que desde algunos anos a esta parte s6lo se ocupa de politica. Y
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no de la “buena”, sino de la peor. Y de un tipo de politica
cquivalente o inferior a la que combate con insoportable y frivolo
desdén. Es poco serio esto de componer la retorica yahuecarlavoz.
en estas circunstancias. No hay derecho a hacer literatura - y
literatura barata de desfile, charanga y pupitre~ con el dolor
silencioso, contenido de un pueblo. El peor politico, en rigor, no s
el politico de comité sino el vergonzante politico que desdenando
o afectando desdenar la politica, utiliza sus medios mas reproba
bles para servir a la suya; el ascendiente que proporciona el azar
historico de un compadrazgo o de una amistad, no el que procede
de autoridad ganada y respetada, en la doble garantia de¢ I
cantidad y de la calidad. Una actividad politica que puede llevar
a consejero aulico de un gobernante todopoderoso es necesart
mente inferior a la que combate. Una politica que se colma cn un
ejercicio dictatorial ~aunque sea transitorio—y que doctrinalimen
te se paga de disciplinas meramente formales, sin contcnido
ascendente y vivo, es inferior también. El culto a la fuerza sc a pota
en unos cuantos esquemas idiotas y en unas cuantas met:iforir
opulentas. Es pura retérica. Y monstruosa retérica. Lo mejor (ue
podra decirse de esos politicos es que son “idedlogos”. La realidiul
esta ausente de sus planes. La politica del apolitico sefor Lu BOHCY
no llevara al comité ni al puesto rentado pero no hay duda que
permite conservarlo. En épocas normales es inofensivo: no (i
ciende de la mesa de un café. Puede rematar, cuando miis, en
genialidades y ocurrencias y en algan libro de traza original. Pero
en épocas anormales y merced a circunstanciales auxiltos, e
torna absurdamente peligroso.

No pretendo descubrir contradicciones en el pensamicnto
politico de Lugones. Ni me interesan, por ahora, los accidentes (e
haya sufrido. Con razon se ha burlado él de los torpes que e
acusan de versatilidad por el solo hecho de no haberse conservidn
inmovil... Admito que sus andanzas —jtan discutidas! scan L e
unimplacable perseguidor de la verdad. El mismo nos dari promdo
la clave. Su “itinerario” sera instructivo y aleccionador, pati lon
jovenes y para los rebeldes de este pais. Pero temo que en lan
cartas de ese itinerario falten algunas scnales. Por eso es TG
publico la carta que se leera a continuacion. La recibi en ciltoad
de miembro del comité “Cordoba libre™ que compartioen 1914 |a
responsabilidad del movimiento universitario. No se me ocults

ni hago de ello cuestion  que Lugones piensa hoy aceren de I

-
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significacién del movimiento reformista lo contrario de l‘o que

pensaba entonces. Esta en sus libros y en innumerables paginas

de combate. Sobre esos temas se ha expresado con una vehemen-

cia que soy el primero en admirar. Lo que pocos saben -y esto

agrega mérito a la evolucion de su pensamlenFo~ es que L:lgOI.lffS
ha sido uno de los primeros teéricos —sino el primero-dela “accion
directa” estudiantil. Estimul6é el movimiento contra Nores. Lo
aplaudio. Con sus doctrinas la incauta y arrebgtada ju\{entud del
dieciocho “rompio” los primeros vidrios. Su d1v$3rgenc1a con los
estudiantes, a quienes estimulaba, se apunt6 solo cuando est(?s
reclamaron la intervencion del Gobierno. Y con razon. Nada tenia
que hacer el Gobierno ni el Congreso -segun Lugones“— como no
fuera “refrenar” lo que habian hecho los estudiantes — sus natu-
rales y legitimos duefios™ al tomar la universidad norxstg y gl
dictarse un nuevo estatuto en el memorable congreso estudiantil
de ese afno. Lugones no era entonces un jovencito; no e.staba en
edad de “romper” vidrios, ni en la de “colocarlos”. Mas bien, en la
de “fabricarlos” conforme a la funcion que asigna a las edades. Sus
arrogantes declaraciones de estos dias sobre el tsma de reforma
universitaria y otros —cuando el pais esta constrenido a gallar y es
solo él uno de los pocos que no ha de sufrir consecuencia alguna
de su libertad de expresiéon- actualizan antiguas opiniones del
sefor Lugones. Con mayor razéon cuando Lugones se fieclara
autor material o inspirador del manifiesto del 6 de “septlembrf‘:,
diagnostico del vasto mal en el cual se incluye lo de “la anarquia
universitaria”. Todos saben que el sefior Lugones, acerca del valor
(que haya de asignarse a la participacion de los estudiantes en la
vida universitaria, piensa hoy lo contrario de ayer. Y ’acas?
sinceramente. Lo que pocos saben es que la “accion directa

estudiantil esta acunada y acunada por Leopoldo Ll,_lgones, mu-
¢ho tiempo después de haber doblado los cuarenta an(')s“de edad.
por la verdad histérica y como colaboracion al “itinerario” del gran
eseritor -que pudiendo, renuncia a ser el maestro de una Argen-
tina mejor— publico esta vieja carta de ruta. '

Por lo demas, sepa Lugones que es pueril y poco dlgno de su
inteligencia sintonizar el movimiento inconcluso y glorioso de la
telorma universitaria en un “fracaso de cristal”. Es no querer ver,
oir y comprender.

Los adversarios de la Reforma no hacen sino llorar sobre esos
cuatro “vidrios rotos”. El pasado cra para cllos una aparicncia
intact unos vidrios sanos. Kl presente: unosvidrios rotos. Noven
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que la Reforma es hoy un estado de conciencia, una posicion
frente almundoylavida, una “columna de ideas en marcha” como
habria dicho el propio Lugones en sus anos mozos y azufrados.

Deodoro Roca

He aqui la carta:

Buenos Aires, agosto 20 de 1918

Senor
Dr. D. Deodoro Roca
Mi querido amigo:

Prefiero contestar por carta el entusiasta y, para mi, tan
honroso despacho que Ud. firma con los sefiores Taborda y
Palacio, por ser Ud. persona de mi relaciéon personal con
quien puedo explayarme bajo este concepto.

La vez pasada cuando a raiz del movimiento contra cl
rectorado del Dr. Nores, los estudiantes me pidieron opinion
la di sin ambages, como siempre acostumbro, en un sentido
que luego tuve ocasion de reiterarles una y otra vez, cuando
me hicieron el honor de acudir a mi por consejo.

Ella consistio6 previas declaraciones muy terminantes de
respeto a la libre opinién de todos, y de prescindencia sobre
la importancia que a la mia se asignaba, en considerar ¢l
movimiento como una toma de posesion de la Universidad
por sus duerios naturales y legitimos; de tal suerte, que la
eliminacion del rector debia ser un “resultado directo” de
esfuerzo estudiantil y las reformas pertinentes una nucva
aceptacion “por el Congreso” de las resoluciones tomadas
por la reunién que celebraron aquéllas con dicho fin. A ¢so
allegué miatribuciéon verbaly escrita en dos cartas a nuestro
comun amigo Capdevila que Ud. debe conocer.

Supe, en esto de una manera fehaciente, que los estu
diantes habian decidido entregar la solucion del asunto al
P.E. Federal sobre la base de una nueva intervencion; y
como a mi entender esto comportaba el fracaso moral del
movimiento, decidi no preocuparme mas de ¢l A eso se
debid que no asistiera a las dos manifestaciones para las
cuales se me habia pedido concurso, por supuesto que con
doble honra para mi, conforme lo saben los estudiantes gue
una vez y otra me vieron con dicho objeto.

Entretanto ¢l P.E. manifesto su decision de interventr y
de nombrar para esto al Dr. Susini, lo que me parecio
excelente. La renuncia del Dr. Nores que, segun yo lo habin
anticipado a una de las recordadas delegaciones, no neee
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sitaba evidentemente sino un pretexto que corono al parecer
el éxito estudiantil. Fui el primero en reconocerlo y en
comprender por qué desde ese momento habian cesado
para milas atencionesy pedidos de consejo. Mis predileccio-
nes habian fracasado y un piadoso silencio me favorecia con
oportunidad.

Pues, ha de saber Ud. que yo habia dicho reiteradamente
a mis visitantes universitarios:

“No creo en la buena fe de los politicos y por eso si Uds.
entran con ellos en tratos, yo dejo de estar con Uds. dado que
ya no seria sino instrumento de una maquinaria manejada
por los politicos. Los politicos no saben otra cosa que hacer
politica y la hacen con todo, y sobre todo con la buena fe y
el entusiasmo ajenos. Sus servicios son siempre de tomay
daca, y ademas en forma leonina que no excluye, por otra
parte, la felonia mas audaz en cuanto deja de convenirles el
negociado.

“Y no éstos o aquéllos, sino todos por inclinacion espe-
cifica. Fuera de esto no veo lo que tenga que hacer en el
asunto el P.E. Federal para quien concluy¢ la injerencia con
la eleccion de rector cuya legalidad es indiscutible; dima-
nando de esta circunstancia, precisamente, la importancia
del movimiento estudiantil que sélo asi sale o resulta
revolucionario; pues lo otro constituye una supercheria
leguleya que rebaja nuevamente la cuestion. Solo asi fraca-
sara junto con el rectorado sectario, es decir, malo por esto
la farsa de la anterior intervencion cuyo caracter delusivo
habia previsto a mi vez y también con resultado negativo
ante las faciles ilusiones estudiantiles. Es que, les anadi, yo
soy un indiviuo molesto cuando se trata de hacer politicay
generalmente lo mejor es prescindir de mi porque mi abso-
luta falta de interés por aproximarme al gobierno y mi
creencia de que no hay sino un medio de ejercer la libertad
~o0 sea por cuenta propia- me tornan molesto por exceso de
rectitud. Por tiltimo, conclui, opino que entregar el asunto
al P.E. Federal es someter la universidad y someterse
ustedes mismos a una dictadura extrana de la cual nada
hueno podra salir para la libertad de la ciencia y de la
conciencia.”

Los hechos, como le digo, desautorizaronme al parecery
asi seguimos estando. Los universitarios en su persistente
demanda al PLE. —que, segan veo, acaban de renovar con
anticipadas expresiones de admiracion al presidente-y yo
en it modesta pero irreductible posicion de revolucionario
descererdo de los politicos,
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No podia, pues tomar parte en la manifestacion solidaria
a que se me invita, aun cuando sea con propositos liberales,
porque los prop6sitos valen poco cuando los contradicen los
hechos, tal cual sucede a mi entender.

Un movimiento liberal cuyo resultado depende del P.E.
de la Nacion es un movimiento gubernista cualquiera que
sea su aspecto exterior. Su propio éxito si lo alcanza no
sabria quitarle semejante caracter.

Y es lastima.

Nores habria caido y la ley se habria modificado por el
solo esfuerzo estudiantil, que eralo grande y bello de la casa,
como resultaba tan facil verlo y como yo se los dije con
insistencias indicandoles no pocos -y decisivos— recursos
conducentes a dicho fin.

Ahora todo se reduce a una nueva intervencion y un
nuevo rector que en vez de ser beato —jy todavial...-resultara
un pelmazo. Y Nores no se habria ido por el esfuerzo
estudiantil sino al impulso de un empujén gubernativo.

Créame que se lo digo sin sombra de resentimiento
personal; pues, aun cuando lo hubiera abrigado la nueva
solicitud bastaria a desvanecerlo.

Tampoco mi negativa comporta menosprecio. Asi lo prue-
ban las mismas explicaciones tan minuciosas de esta carta.
Solamente no estoy dispuesto a ser colaborador del gobierno
en una obra que no le concierne, a no ser para descaracteri-
zarla y empequeniecerla como ya se empieza a ver.

Ni crea que esto significa oposicion al gobierno actual. Yo
no hago politica con ni contra ninguno, pues mi descrei-
miento de los politicos es total y ojala no tengan ustedes que
compartirlo a costa de algan amargo desengano.

Hagame el favor de saludar en mi nombre a sus compa-
nieros de junta y créame siempre su affmo. y

S.S.
L. Lugones

[Aun sin responder el primer ataque, Lugones hizo referencias criticas a Deodora
en el diario Cérdoba el 30 de junio de 1931 (ver nuestro estudio previo). Deodoto
le contesta en El Pais, el 5 de julio de 1931, anexando la carta que aquél le enviara
¢l 20 de agosto de 1918 y que también reproducimos.]
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DEFENSA PROPIA
RESPUESTA DE LUGONES

Por el Diario Socialista Independiente de esta capital, conozco un
articulo del Dr. Deodoro Roca, transcrito de otro periodico de ésa,
cn el cual dicho senor vuelve a ocuparse de mi persona con
excesivo interés, El Dr. Roca, que en la primera entreteniase en
desgarrar alfombras, dedicase ahora a romper vidrios. Es una
actitud. Sélo que, entonces, estuvo inejor que ahora. Entonces, o
sea cuando imitaba al seflor Blanco Fombona, publicista colom-
biano en quien habia aprendido, mediante aquella belicosidad de
tapiz, el arte magistral de cazar leones.

Mi intrépido detractor no puede vivir por cuenta propia:
situacion de dependencia inherente, por lo demas, al género
subalterno que es la diatriba. Cliente espiritual del Sr. Fombona,
su ingenio me necesita, hasta serle yo indispensable, si bien por
motivos diametralmente opuestos que me es grato reconocer. El
Dr. Roca me detesta con la misma tenacidad que su maestro, de
quien nunca me ocupé, ademas de no conocerlo ni de vista. En
cambio, mantuve siempre buena relacion con el Dr. Roca, hasta
que él decidi6 cortarla como queda dicho. Su inesperado ataque
personal no correspondié a ninguna agresion mia, como no
hubiese afectado su vanidad el prudente silencio con que disimulé
~hasta ahora- su infelicidad de mal escritor; pero decidi, todavia,
imputarlo al arrebato de una relativa juventud. Por esto digo que
¢l Dr. Roca estuvo mejor la primera vez, en su recordada sucursal
de alfombrero.

Su terrible indignacion acaba de transformarse en afligente
miseria. Me obsequia un poco de su rescoldo juvenil, para
apedrearme acto continuo con cascotes de esta laya: “La politica
delapolitico Sr. Lugones no llevara al comité ni al puesto rentado,
pero permite conservarlo”™

11 Dr. Roca sabe perfectamente que esto es falso; y semejan-
e conducta me da derecho para afirmar, a mi vez, que ¢l seria




220 Deodoro Roca

incapaz de rehusar, como yo lo hice, la direccion de la Biblio

teca Nacional, con doble sueldo y categoria muy superior a los
de mi actual empleo, aunque un grupo de escritores de todas
las tendencias habiala pedido para mial Sr. Yrigoyen, quicn los
desatendio, como era previsible: antecedentes recordados por
el general Uriburu cuando me ofrecié dicho puesto. No soy yo
de los que hacen revoluciones para lograr colocacion, aun
cuando fuese en la catedra; y no obstante el necio rigoristio
con que pretende tratarme, el Dr. Roca tiene, al respecto,
mucho que aprender de mi.

Idéntica altura moral en la afirmacion de que hablo “cuando ¢l
pais esta constrenido a callar, y es s6lo €l (yo) uno de los pocos que
no ha de sufrir consecuencia alguna de su libertad de expresion”,

ElDr. Roca puede estar igualmente seguro de ello, a juzgar pot
su importancia de politico y de escritor. En cuanto a mi, llevo
cuarenta y tantos anos de periodismo libre, comprometicndo
posiciones, merecimientos y prestigio que el Dr. Roca padin
arriesgar cuando los tenga; y personas de su amistad, comn
Arturo Capdevilla, a quien menciona, podran decirle cual ha sido
mi actitud ante las restricciones de la palabray de la pluma, It
cuando se trataba de publicistas de su jaez.

Mas, para que haya de todo, he aqui un poco de intriguiila ¢l¢
antecamara: “Lugones se declara autor material o inspirador del
manifiesto del 6 de septiembre”. Esta nueva falsedad explica
aquella predileccién por las alfombras. Es también felina...

Y por ultimo, mi carta; aquella carta explicable tres anos i,
cuando el Dr. Roca, por el reducido formato en que se ha quedida,
parecia un leoncillo. El Dr. Roca es un espiritu tan confuso ¢
basta que €l la publique, para que no entienda mi carta. {Juieto
decir que destinada por él a demostrar mi contradiccion ante lon
conflictos de la Universidad de Cordoba, prueba exactamente o
contrario. Es que nada ciega tanto como el odio personal, soln e
todo cuando lo acompania el atentado mas aleve: aquél con que lon
sectarios reniegan la amistad de quien nunca los darrn ni
ofendiera, para exterminarlo, siquiera mediante la difamacion, en
nombre de los principios y de los dogmas. Fanatismo de Inguin
cion o de Cheka, para suponer lo mcjor en el Dr. Roca, que
extremando al propio tiecmpo la gallardia y Ia lealtad, caza leones
cnlaalfombradel Sr. Fombona y enticrra amistades en elrescoldo
de su brasero; pues, no S¢ por qué me parcee, y este s, ¢n s,
el motivo de ocupar tanto ticmpo en ¢l que por su agenchie me
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desahoga, para mayor desdicha, mas de unrencor “demo-liberal”,
como dice Mussolini, bajo endoso del complaciente campeador.
“Sic oro confit Deodoro”.

Leopoldo Lugones

{Esta carta de respuesta corresponde a Buenos Aires, 18 de julio de 1931.]

T
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BOXEA CON SU SOMBRA
RESPUESTA DE DEODORO ROCA

Yo no tengo la culpa de que don Leopoldo Lugones sea {an
vanidoso y tan imprudente. Tampoco de que su habitual insince

ridad reste brillo a su talento y lo haga aparecer como un mal
escritor. Tampoco tengo yo la culpa de que la juventud viva de e¢ste
paisy de toda América -de la que pudo ser un maestro, a ser lo qu
no es o a no ser lo que es- lo desprecic y lo ignore cada vez mas.
Es insincero hasta en sudesdén. Olvida mi atribucion de discipulo
de Blanco Fombona y mi infelicidad de mal escritor para dedicin

me el ensayo de la mds aparatosa y pobre de sus defensas, fin
desmayada y tan vulgar que resulta indigna aun de su “belicosi

dad” de tapiz. Desde luego, en un trance de increible vulgaridiul

No es ya enlas alfombras del senor Blanco Fombona donde hab i
que ir a buscarlo. Pero como no soy aficionado a la caza, y coma
frente al sefior Lugones no me mueve ningan sentimiento subul

terno, dejo que escape la facil e increible presa corrida por s
turbio rencor. De todos modos, va herida en la glandula de¢ su
vanidad y de su soberbia y no habra quien la cure. Sélo una grin
humildad y un grande amor de que es incapaz. Lo siento. Ni lo odin
~como el muy vanidoso cree- ni lo desprecio por sus increiblen
payasadas ante las cosas mas hondas y mas graves del alni del
hombre. Asi lo siente la juventud que al desdenarlo sc aparta de
€l. Pero, hay una condicion peor que el “subalterno geénero de la
diatriba™: la tendencia a rebajar sistematicamente los moviles quue

guian las opiniones o la conducta de los demas. Esc ¢s un ranpn
de avanzada y descompuesta inferioridad. Eso mismo acentoa ln
pena de la decepcion. Fui su amigo. Sulri sus influenchim
-maridaje de rebeldia y lirismo- en las horas decisivas de it
juventud sedienta de justicia, de belleza y de verdad. Fue entoneen

-icandida adolescencial- mi macstro, antes que ¢l senor Blaneo
Fombona, noble y valiente figura de americano, proserito haee
mas de veinte anos de su pais venezokino por suamor a i ihertid
y alaeivilizacion, nis conocido y estimadao que el senor Lugones,
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en ambos mundos, y cuya egregia calidad de escritor aquél hace
muy mal en desdenar. Sin duda, su obra y su vida valen mucho
mas que las del sefior Lugones. Sinceramente. Sin ninguan agravio.

Por todo eso y porque nunca busqué nada en su amistad, como
no fueran altos ejemplos, y porque me senti defraudado en lo mas
noble del espiritu, movido de sagrada indignacion, lo agredi. Fue
un “acto primo”. Lo confieso. Me indigno verlo hacer retorica,
payasadas, reincidir en turbias incitaciones contrala libertad civil
del pais, juntar los talones. Lo que en €l equivalia a juntar las
munecas. Me sublevaron sus requiebros ladinos a la espada, sus
procacidades bélicas, su calculada brutalidad, su atan por pertur-
bar con una finalidad oscuramente anarquica la recta y tradicio-
nal conciencia de los militares argentinos, sus estentoreos recla-
mos de dictadura, su rol oficioso de cronista de la violencia. Por
todo eso me indigné. Y pensé en los miles de jovencitos a quienes
podia perturbar y corromper. Era doloroso comprobar, andando
los anos, que aquel maestro, que aquel “conductor” de cuya
palabra férvida estaba nuestra juventud pendiente, no fuera mas
que un charlatan de plazuela. Ahi tiene explicada el senor Lugones
la razon de ese impromptu: no odio, sino colera. Y célera justa,
sagrada, noble de un corazon dolorido y defraudado. ¢Odiarlo yo
a Ud. senor Lugones? ¢Por qué, si nunca me hizo Ud. nada, ni
nada podia Ud. quitarme o darme? ¢,Odiarloa Ud., concretamente,
a Ud.? {No entiendo! Aunque entiendo bien a su deslucida manera
de defenderse. El sefior Lugones sabe que por mi boca hablaba la
juventud mas valiosa de este pais, la que sin contar legionarios
“forma legiones”. Y con un procedimiento torpe desvia la cuestion
planteada en mi articulo “Lugones y el 18” hacia lo tristemente
personal. A nadie interesa, sefior, saber si lo odio “tenazmente”, si
escribo “mal”, si soy o no “cliente espiritual” del Sefior Fombona,
si tengo un espiritu “confuso” de “formato reducido”, si mi ingenio
necesita del senor Lugones hasta serle indispensable, si soy un
“leoncito”, un “sectario”, si profeso un fanatismo de “Cheka”, etc.,
cie. Interesa senor, sila carta del senor Lugones prueba onolo que
quisc probar. Esto es: que la doctrina de la “accion directa”
estudiantil, de la cual derivo toda la reforma del dieciocho, fue
“acunada y acunada” por el senor Lugones, quien ahora abomina
de su propio engendro, un poco cinicamente. El sefior Lugones ha
tirado a la “esclusa” su reformismo de aurora y truena ahora, con
agrio empaque de puritano, contra los padres desnaturalizados y
conira los hijos abandonados.
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Eso es lo tnico que estaba en cuestion, sefior Lugones. Y lo
unico que queda en pie. Lo demas sélo a Ud. le interesa. Y a nadic
mas. Ni a mi siquiera. Su “defensa propia” es poco eficaz. Mas bicn
parece que boxeara con su sombra. Y con su mala sombra. Por lo
visto Ud. ya ni sabe defenderse bien. Es una defensa indigna de¢
Ud.; falta temperatura, imaginacion, agilidad, ingenio y hasta ese
coraje magnifico de que antes Ud. solia hacer gala. ;Qué le pasa,
senor Lugones? ¢ No ve que el clima de la fuerza es insalubre? s No
ve que la inteligencia se nubla cuando los talones se juntan? L«
falta totalmente la virtud de la sinceridad. ¢ Quiere Ud. afectar que
desderia a este pobre e infeliz escritor de provincia, que no tiene
ninguna pretension, y resulta que asoman, a su pesar, las
hilachas del rencor o del miedo? Ud. tiene miedo. Claro esta que
no a mi persona, sino a las verdades que le digo o puedo decirle.
Porque Ud. sabe que su posicion es insincera y falsa. Porque Utdl.,
don Leopoldo, es, nomas, un incorregible vanidoso. En esto, como
en otras cosas de parejo rango, se conduce con estricta fidelidil.
En esto sc equivocan algunos de sus oficiosos detractores. Sus
defectlos, si son tales, vienen de lejos. Desde un tiempo montaraz.
Proceden de su positiva rareza de parvulo genial. Ningun ntno
solia decir, asi: “papa”, ni pronunciar con tal garbo una blasfemia.
Adolescente, siguio creyendo que habia venido a la ticrva a
instaurar un orden nuevo en el campo de las ideas, en el palengue
de los hechos. Ya joven, aquel maravilloso decir “papa” —asombio
de familiares y lugarenos- se convirtié en programas complctos de

restauracion o renovacion (lo mismo da) politica, religiosa, doimes
tica, civica, artistica, agronomica, astronomica... Programas de
una “rareza” y de un énfasis contundente, defendidos a gritos, en
tono mayor, por ser —precisamente— los “excepcionales”, lon

tanicos. Y asi también la madurez. Y alumbrar todo ¢l proceso pun
una vanidad pueril de Narciso. El narcisismo es el peor enenilgo
de la personalidad. Toda autopercepcion queda oscurccida. Anfen
de apoderarnos mentalmente de aquello nuestro, que por rebisan

cualquier nivel genérico constituye el inico botin que podenion
ofrecer alguna vez al mundo, hay que llegar a sentir una recelong
frialdad hacia si mismo. De otro modo se va a parar a unn

progresiva esterilidad, hacia un progresivo desconocimicnto.

El narcisismo individual se resuelve en puerilidad, en faduidid,
en vanidad, en esa ridicula hinchazon que se laama “pedanterin®
Es frecuenie que se dé en los ninos prodigos, cuya rava tortuna
nunca llega a lao madurez, El narcisismo de un pueblo se ot
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chauvinismo. Fomentarlo es la calamidad mas funesta. Por eso tal
prurito conduce a esa otra hipertrofia que se llama “nacionalis-
mo”. El narcisismo lleva directamente a las practicas delirantes
del culto nacionalista. La prolongacion del narcisismo en un joven
es la calamidad particular mas funesta. La fatuidad, la pedante-
ria, la hinchazon, es el curso y el remate obligado de todo Narciso.
Por esta via ha de poder llegarse a la fuente y a la unidad de don
Leopoldo Lugones. Y han de explicarse hasta sus calidades
literarias. Su temperamento y su clima. Y hasta la inaudita carta
que comentamos. Yo no creo que Lugones sea, en rigor, una
gloriosa veleta. No es mas que hombre frivolo y fatuo. En mi
sincero afan por comprenderlo he meditado sobre ciertos aspectos
de su personalidad publica. Y creo haber hecho un descubrimien-
to importante. Es éste: Lugones conserva intacta en el fondo -y
acaso sin que €l mismo lo sepa- la romantica acracia que fuera
divisa de su juventud turbulenta. Mejor dicho: es un “comunista
anarquico” del buen tiempo de Bakunin, o sea, del tiempo de
Maricastana del anarquismo. Sélo que su acracia no esta renida
con su vieja devocién por las tiranias. Por recordarnoslo termina
su carta con una cita tierna de Mussolini.

Cuando ensalza la fuerza es simplemente para potenciarla y no
sabe bien a qué orden de construccion ha de servir. Es el de siempre.
Frivolidad. En su vida no ha hecho otra cosa que eso: epatar. Es su
devocién mas constante. Por eso, para epatar, en vez de poesia hace
matematicas, o astronomia, o botanica. Su devocién militarista de
ahora tiene la misma raiz que su ex fobia antimilitarista. La cuestion
s epatar. Conforme a la pueril divisa. Frivolidad. F: rivolidad. E
inflazén. Inflazon retorica, en las actitudes y en las obras. Su
literatura misma esta ya infectada de inflazon retorica. Unamuno
hablando de Victor Hugo —gran patriarca del énfasis— decia que le
recordaba a esos gigantones de feria, vanidosos € hinchados que
alzan grandes pesas... falsas ante un coro de ojos asombrados.
L.ugones es también un hércules de feria.

Entristecen siempre los viejos juglares. Pero no alcanzan con
todo a parecer ridiculos. Lo son sélo cuando asumen aires de
juventud que contrastan con su decrepitud. Tal es el caso del
senor Lugones cuando pretende expresar los aires y las voces
autenticas de este tiempo.

st es T ultioma carta de La polémica. Deodoro la escribio el 20 de julio de 1931 ]
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Cordoba, febrero 16 de 1927

Sr. Dr. Julio V. Gonzalez
Buenos Aires

Querido Julio:

Acabo de leer gozosamente tu nuevo libro La Reforma
Universitaria. Eres de los muy pocos espiritus bien dotados que en
este pais han ahondado en la integridad del problema. Una
responsabilidad alegre y un pensamiento alertay rico maduranen
este libro, que es la necesaria promesa de una jefatura.

Aun cuando medien tan largos como inexplicables silencios,
haz de creerme que sigo cordialmente tu obra. Entre dispersos
papeles debe estar una larga carta inconclusa sobre los aciertos
y evocaciones bellisimas de Tierra fragosa.

Un fuerte abrazo de tu invariable amigo.

Deodoro Roca
|Esta carta se la entregé la hija de Julio V. Gonzalez a Horacio Sanguinetti, quien

a su vez se la remitié a Marcelo Roca. Hoy se encuentra en el Archivo Cristina Roca,
de donde la reproducimos.}
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FLECHA
PERIODICO POLITICO DE IZQUIERDA
ORGANO DEL COMITE PRO-PAZ,
Y LIBERTAD DE AMERICA
Rivera Indarte 544 - U.T. 6027
Cordoba

Cordoba, 16 de diciembre de 19:4%

Querido Giudici:

Su manifiesto y sus lineas. Saldra en el proximo numero b de
Flecha estractado.

&Reciben Flecha? ¢Podrian hacer suscripciones? Tropezimon
con grandes dificultades econdmicas para hacer ese periodicn
caro, muy caro. Tienen que ayudarnos de esa manera. gPodrian Ui
escribir un articulo denso, cenido -agil, como las cosas suyan
sobre ¢l estado actual del problema universitario para publicar o
en el namero 6? Se lo reclamo especialmente. No pucde e
extenso, pero tampoco pucde dejar de tratar a fondo y sin resetvin
los problemas vivos de la cuestion universitaria argentina. De con
franqueza su impresion sobre Flecha.

Espero sus noticias.

Su amigo.

Deodoro R

-{Estas cartas de Deodoro a Ernesto Giudici se encuentran cn ¢l Arcliivo Eiientn
Giudici. Todas estan mecanografiadas menos la del 6 de abril de T93H, (e enta
manuscrita (con letra de imprenta}. No hemos hallado las cartas de Giradiet o o
en ninguno de los dos archivos.}
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FLECHA
PERIODICO POLITICO DE IZQUIERDA
ORGANO DEL COMITE PRO-PAZ
Y LIBERTAD DE AMERICA
Rivera Indarte 544 - U.T. 6027
Cordoba

Cordoba, 4 de febrero de 1936

Querido Giudici:

Después de un mes regreso hoy del campo. gVio el altimo
numero de Flecha con su articulo? Era un poco largo ~bastante—
pero lo salvaba su enorme interés y su eficacia. Necesitamos
colaboracion de garra, como ésa, pero un poco mas densa y breve.
Para fin de mes quisiéramos sacar un numero bravo sobre el
problema universitario. Nos inclinamos a golpear, esta vez, mas a
los estudiantes por su enorme insensibilidad frente a los mas
vivos y urgentes problemas. ¢Esta con eso? ;Podria escribir con
ticmpo algo? ¢ Conseguir otras colaboraciones? Preparo una en-
cuesta que haré circular con recomendacion de “pronto despa-
cho”. s Quiénes podrian contestar de alli, a su parecer? Conteste
sobre esto enseguida. Ud. se encargaria de distribuir las cartas y
comprometer las respuestas urgentes. Las preferiria tajantes,
densas, breves.

Su amigo y companero.

Deodoro Roca
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COMITE PRO PAZ Y LIBERTAD DE AMERICA
SECCION CORDOBA

Cordoba, 21 de abril de 1936

Ernesto Giudici

Secretario General del Comité de Ayuda Antifascista
Parana 555

Buenos Aires

Estimado camarada:

Recibimos su carta del 17.

En esta misma fecha este Comité ha resuelto adherirse al acto
que Uds. proyectan para el 25 del corriente en la Plaza Once conli
la Reaccion, el Fascismo y la Guerra. Se ha resuelto, al mismo
tiempo, designar a n/companero Dr. Rodolfo Araoz Alfaro pita
que nos represente en el acto haciendo uso de la palabra.

Dispuestos a la misma accion intensa 'y solidaria y augurando
éxito al gran acto del 25, le saluda muy cordialmente.

Deodoro Roca

Secretario geneil
Rivera Indarte 1M

Esta noticia se da hoy mismo a la publicidad.
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DOCTORES
DEODORO ROCA
OSVALDO A. MACHADO
JUAN RICARDO LAGUINGE
ABOGADOS
*

Rivera Indarte 544
U.T. 6027 - Cordoba

4 de mayo de 1936

Ernesto Giudici
Buenos Aires

Querido amigo:

Para el 15 de julio —aniversario de la Reforma- publicaremos un
numero de 8 paginas de Flecha, dedicado exclusivamente a la
Reforma Universitaria: la reforma vista sobre un cauce polémico.
Y en su proyecciéon americana. Mostrar como va cobrando relieve
su recondito contenido social. También interesa desnudar o
mostrar mejor dicho la desnudez de este pobre estudiante de
1936, caido un poco de la luna. Por lo menos al que se observa
desde aqui. Necesitamos un articulo suyo. Elija tema y comuni-
quelo. No haga cosa extensa, sino relativamente breve y densa.
Indique quiénes podrian escribir cosa que valga y que importe.
Mande nombres y domicilios. Y vea Ud. gente. Preparamos una
cneuesta incisiva. ¢Quiénes de la gente antigua y nueva podrian
conlestarla?

Escriba enseguida.

Su amigo.

Deodoro Roca
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DOCTORES
DEODORO ROCA
OSVALDO A. MACHADO
JUAN RICARDO LAGUINGE
ABOGADOS
*

Rivera Indarte 544
U.T. 6027 - Cordoba

13 de mayo de 1936

Querido amigo:

Su carta del 6. Recién llegada.

Me complace saber que Ud. comparte nuestro penoso punto de
vista tocante al estudiante de estos dias. Me complace, pero me
apena el suceso. Manana -tal vez en este correo- vaya la encuesti.
Contéstela. Vanvarios ejemplares para que Ud. los haga contestin
por gente que diga cosas sustanciosas. Deben ser las contestaclo
nes breves. Estrictas.

Conforme en colaborar en Contra-Fascismo. He visto un ntimne
roy me gusta. Escribire el articulo que Ud. me pide. Sélo que yo
tengo diez mil cosas entre manos. Y esa Flecha en la que nadic,
casi, ayuda a disparar. No es la tarea de escribir, sino las mil
preocupaciones anexas a laresponsabilidad del periédico. Casl no
se puede contar con los intelectuales cordobeses. Ala mayor pirte
de ellos, cuando tienen que escribir se les sale la hernia.

Quiero decirle que si llega la fecha en que Ud. necesita ¢l
articulo y no se lo he mandado me lo recuerda en dos lincas. No
lo tome a mal.

Cada uno es como es.

Muy afectuosamente.

Deodoro Rowea

Ernesto Giudici
Arcos 2956

Es posible que el viernes esté en Buenos Aires. Blisqueme ¢n
cl Jousten Hotel.
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DOCTORES
DEODORO ROCA
JUAN RICARDO LAGUINGE
OSVALDO A, MACHADO
ABOGADOS
*

Rivera Indarte 544
U.T. 6027 - Cordoba

6 de abril de 1938

Querido Giudici: ] . )
Le digo a Botana que la campana de Critica tiene e% impetu
avasallador de una ofensiva “motorizada”. Y Ud. es ahi el gran
tanque. Formidable. Y de una eficaciay oportunidad cuyos frutos
estaran [ilegible] al mundo.
Lo felicita su amigo y companero.

Deodoro Roca

[Ernesto Giudici - Critical
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DOCTORES
DEODORO ROCA
JUAN RICARDO LAGUINGE
ABOGADOS
*

OSCAR SOSA GALLARDO
PROCURADOR NACIONAL
*

Rivera Indarte 544
U.T. 6027 - Cordoba

25 de abril de 1941

Estimado Giudici:

Con verdadero sacrificio va a Buenos Aires el portador de ésta,
Felix Octavio Gomez, tuberculoso, con toda su esperanza pucsti
en la vacunacion Pueyo. Lo pongo en sus manos para que Ud. I¢
facilite o le haga facilitar su propoésito de manera inmediata.

Mucho se lo agradecera su amigo.

Deodoro Roca

[Emesto Giudici - Critical
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Conformado, como buen cordobés, para el peripato, no me
sorprendi6, ni me fue dificil saber un dia que era abogadoy doctor.
Por ese cauce, voy hasta ahora, s6lo que mi incurable romanticis-
mo hizo siempre mi travesia dramatica, hazanosa, rica en emocio-
nes intelectuales y en vida fantasiosa. Creo en el espirituy en la
suprema realidad del arte. En la vida del espiritu so6lo lo que es
falsificacion esta de mas. Unavida en plenitud admite y ennoblece
el goce espiritual y enriquece las profesiones que como la abogacia
estan constantemente escapandose de la espiritualidad y cayendo
en zonas de decorosa comercialidad. Basta para ello orientarla en
el sentido de lucha por la justicia y poner en ella valor, pulcritud,
decoro y mantener siempre vivo el horror por la estupidez, por la
chabacaneria, por el trabajo mal hecho, y por la vulgaridad
plebeya y letrada que es el pulmon de acero de nuestra profesion.
Entonces, la abogacia se aproxima a las bellas artes. Y solo
aproximandose asi a ellas se puede ser un buen abogado. De ahi
que no me haya asombrado de conservar, entre las andanzas
frenéticas del foro, vivo y fresco el amor a las cosas del arte y que
no considere ninguna suerte de incompatibilidad. De ahi también
que no me asombra, en la madurez, me apareciera de pronto,
irresistible casi, el ansia de pintar que, de pronto, se insumiera en
mi primera juventud, entre codices, pandectas, alegatosy versos.
Yo y Octavio Pinto -amigos de infancia, parientes y companeros
entranables—, debemos a mi hermano Eduardo Roca, médico,
hombre de ciencia doblado en gran artista, fallecido en plena
juventud hace muchos afnos, las sugestiones primerasy el descu-
brimiento de la inenarrable vida del arte.

No he actuado en la vida publica de mi pais desde la angostura
de programas y partidos politicos. Pero he hecho, al margen de
cllos, y desinteresadamente, una intensa y riesgosa vida publica.
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La h?ré hasta que muera, porque me interesa hasta la pasion el
destino de la patria y sobre todo el destino del hombre.

[La reproducimgs de la compilacion de G. Bermann El dificil tiempo nuevo, ob. cit.,
p. 351. La publica por primera vez Nueva Gaceta (6rgano de la AIAPE. Agrupacion

de Intelectuales. Artistas, Periodistas y Escritores) en julio de 1942, se presume
que fue escrita en 1941.]
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SIRVO PARA LA AMISTAD SIN SOMBRAS

Amigos:

Comprendo que no podia ser éste el banquete para las heroi-
cidades desusadas o las jubilaciones inauditas. Ni el mitin gastro-
noémico de los actos politicos. Ni ese banquete pagado por el
triunfador —generalmente malo- donde existe el deber de prestar
atencion cortesana al anfitrién. Y no se trataria de coronar al
poetastro ni de elegir diputado al cretino, ni de ennoblecer al
villano, ni de decorar con cruces al crucificable, ni de esos
aplausos “colectivos” de significados casi siempre equivocos:
cosas de “sufragio”, clamorosas reticencias o turbios estruendos
consagratorios. Tratariase de una cosa mas simple: del acrisolado
banquete de la amistad. Reunirianse aqui, con una encendida
ocasion de intimidad liberadora y cordial, unos pocos amigos, los
amigos mejores, los que sin buscarnos nos encontramos unidos
indivisiblemente por los hilos de nuestros suefos; los amigos
mejores, los amigos para la vida, pues, como el gran Ramén, no
queremos amigos para la muerte, ya que el ideal final seria que los
amigos el dia de nuestra muerte se reuniesen en fraternal banque-
te para recordarnos jubilosamente: la tierra exacta y grave para la
carne huidiza, el recuerdo hecho vida y no lagrimas, enredado en
una ideal y vital presencia. Llevo dentro de mi, permanente, una
imagen, que por atavicos impulsos fuerza por acongojarme, que
alimenta las mas puras esencias de mi espiritu ~que esta presente
en toda mi labor humilde o en toda orgullosa tarea que realice—
hecha recuerdo enriquecido —jsiempre enriquecido!- cada vezmas
viva y por lo mismo cada vez mas luminosa, mas transparente,
mas alegre, y que en las caidas inevitables y en los oscuros
tropiezos que todos tenemos, alumbra en mi noche con el alegre
y desnudo fulgor de una estrella encendida. Es la imagen de
Héctor, hermano de la carne y del espiritu, a quien muchos de
vosotros conocisteis -y quisisteis, tal vez-, cuyo recuerdo vital es
para mi lecelon consoladora, venero y ejemplo de toda amistad y
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estanoche, también presencia -la mas querida-y que estaria aqui
animandose en las cosas que nos animan a todos; que estaria aqui
con su fina y noble prestancia. con sus ojos profundos,‘ reido?es
y claros, con su sonrisa enjoyada de ironias y ternuras, a no
mediar... jno sé qué! Por todo eso -y por mucho mas que yo ,sé— he
pensado, al aceptar, que este banquete, en los motivos que lo
incitan, seria todo lo contrario del que se da al intrigante que
custodia ambiciones, al politico que otorga prebendas o al cri(t]ico
que sirve halagos. Yo no sirvo —es cierto- para esas cosas; sirvo
para otras mas humildes y menos exitosas. Sirvo para la ar;listad
sin sombras y sin réditos, para desdenar la vana apariencia y el
falso valor, para preferir en los que llegan, a los que son, para
darme unas pocas cosas simples, humildes e inttiles. Es p'or €s0
que he aceptado este banquete, pensando en que muy bien podria
serlo para todos nosotros, pensando en su lejanoy, en cierto modo
anacronico modelo, en aquel elevado “Symposium” griego con su
segunda parte de canciones y sus sobremesas helénicas trenéa—
das por los dialogos y también sostenidas por las libaciones
comenzando por las que apuraban todos en la misma copa que it;a'
de mano en mano, elegido ya, y al azar, entre todos, el Symposiar-
ca que la presidiera. En ese aire jovial y fraternal del ofertorio
-injustificable- he hallado la tnica justificacion, la que en cierto
modo es alusiva a todos, a todos los que en el ambito espirituai d(-
Cordoba —cuidandonos de cosas nada cotizables, desafiando cl
peligro, sorteando oscuros riesgos-, trabajamos, amamos goya;
mos y sufrimos, despuntando apenas el silencio profesior;al q‘uv
nos rodea, sin haber caido jamas en esos feos vicios provincialv§
del narcisimo de la misantropia. Repetimos noche a noche aqut"‘—
llos versillos del Rig Veda, que Ortega recuerda: “;Senor despiérir
ta}nos alegres y danos conocimiento!”. El narcisismoy la r,nis:ant rb-
pia son en estas tierras -y en todas las tierras- enemigos mortales
de toda formacion abierta. Sus maximas deformaciones se a(‘LiS’l‘l‘l
en aquel hombre “importante” y vacio, cuya coémica gra\}c;ifnd
estimula, al pasar, nuestra glandula satirica; o en aquel ’ol(ro
mordido por la serpiente de la desesperanza y que sélo acierta ante
la vida con una posicion rencorosa. El narcisismo, injertado ¢n
provincial importancia, es el peor enemigo de la personalidi
porque confunde las caracteristicas generales del hombre —o de
una gran falange humana- con las verdaderamenic raras ;-.xm-p
ciones caracteristicas. Toda autopercepcion queda oscurcclda si
nos queremos demasiado. Como queda oscurecida la percepeton
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de una muijer, si ante ella nos situamos en la insegura condicién
de enamorados. Es decir, de ebrios. Este hallazgo unico, este grave
acontecimiento —el mas fecundo de nuestra vida- de encontrar
nuestra propia especialidad, rica o misera, vigorosa o endeble,
fragil o tenaz, nunca podra llegar a producirse mientras no se
elimine o ceda en nosotros toda narcisista embriaguez. Nosotros,
afortunadamente, en nuestra formacion siempre abierta, hemos
sabido salvar esa zona del provincial peligro, que es, en definitiva,
peligro de “limitacion”. Por eso no nos cansamos de conocer, de
comprender y de gozar los frutos incditos que traen los dias
diversos. Mientras mas estrecha y localizada sea nuestra vida,
aspiramos a que nuestra curiosidad sea mas generosa y mas
amplia. Como la de aquel maravilloso André Thouin, que nacio,
vivio y murié en un jardin. Pero en este jardin ~que €ra un jardin
de aclimatacion- vivian y le cobijaban hasta las especies exoticas
de las Indias. Impulso de curiosidad, afan irrefrenable de com-
prension, he aqui lo verdaderamente “importante” para nosotros,
lo que nos ha “salvado” y nosva salvando, hasta que nos llegue ese
tragico momento —jojala nunca lo sea!- al que angustiosamente
alude Ortega y Gasset, en que una buena manana, al mirar
periodicos y revistas, y leer lo que un joven escribe, tengamos que
decir: “Esto ya no lo entiendo”. Habremos tropezado con el muro
lindero de nuestra generacién o de nuestro tiempo. Habremos
perdido ya la plasticidad. No habra ya en nosotros materia no
sellada y troquelada, capaz de recibir la huella advenediza. “Ese
dia”, dice Ortega, recordando a Baroja, “no tendré mas remedio
que cerrar mi fontanela, e ir en busca de la proxima Academia”.
Nosotros procuramos prolongar ese dia manteniendo en abier-
to ensayo todas nuestras potencias, huyendo de todo anquilosa-
mientoy de toda postura de “ojos enblanco” como el mismo Ortega
define a toda suerte de beaterio. Como venimos demasiado tarde
a un mundo demasiado viejo, una legion de hombres y topicos
gloriosos nos rodean y nos exigen a cada momento una docilidad,
una subordinacién, que al cabo rotundamente negamos. El
presente mismo nos impone tantas y tan costosas subordinacio-
nes a tantos y tan vanos o discutibles prestigios de hoy, que la
cuerda se nos rompe por lo mas endeble. Es decir, por el respeto
hacia los prestigios de ayer incapaces ya de comprender la razon
de la juvenil y vital rebeldia. He ahi el porqué de nuestras
jconoclastias ¢ irreverencias. De mi sé decir que cultivo como una
defensa de mi juventud st quercis prolongada, pero sin afettes
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lacirreverencia, y en especial contra los fantasmones, los solem-
nes, los pedantes, los importantes. Y que nada hay mas divertido,
mas jugoso, y —desde otro punto de vista— mas serio, que contem-
plar como desciende el serrin de una solemne testa zarandeada.
Es necesario combatir, sobre todo entre nosotros -y es cosa
auténtica de jovenes- contra ese contagioso vicio de la estéril
solemnidad, que es la vejez del narcisismo, de todo narcisismo
intelectual. Guerra a los solemnes. ¢Como? Riendo, con las finas
risas del humorismo, mordiendo con sus sutiles, implacables
acidos. Apenas se da el humorismo entre nosotros. Se dan las
toxinas, los “venenos” del misantropo o del fracasado, de cuyas
falsas luminarias es menester guardarse. Y se precisa llenar un
frente. Ejército espiritual que todo pueblo vive -todo pueblo joven
como el nuestro, pero amenazado por vetustas normas y ejem-
plos- debe tener sobre las armas. Producto neto de la vida en
marcha. Cuidémonos de compararlos con sus numerosas imit:-
ciones. Al que aludimos es un producto refinado, limpio, del
alambique mas sutil de la tierra, con sabor a toda la maquina
humana: sexo, corazén y mente. Propiciemos ese frente vital, que
de lo mas infantil lleva a 1o mas profundo. Sélo con él se pucde
manejar totalmente —jugar con ella- esa magnifica lira, casi
siempre destemplada, que vibra sobre la tierra: el hombre. Gracia,
verdad, bondad y poesia. He ahi sus cuatro puntos cardinales. Por

ellos podemos ir desembarazados hacia las libres perspectivas dcl
mundo.

Amigos:

Recuerdo un raro y docto vocablo, ofrecido a la gracia de la
demostracion traida por Lehman sobre el problema de los cristales
fluidos: “homeotropia”. Comprende la demostracion que en cier-
tos casos, a pesar del estado liquido o semiliquido, las moléculas
componentes de una sustancia encuéntranse en firme y constan
te disposicion reciproca; es decir: “ofrecen una forma”. Iinagine
mos un cristal fluido. Imaginemos que repentinamente se vuclven
una cosa unica el sorbo de “champagne”y la copa que le contiene.
Habria en esa copa que levantamos para esta fiesta dos clementos,
uno movil, pero informe: el vino; otro de forma delimitada y
perfecta, pero inerte y muerto: el vaso. ¢No hemos sonado alguna
vez en algo que ofrezca, a la vez, forma acabada y capacidad de
movimiento? Pues bien, ese milagro —el realizado en los cristales
fluidos de Lehman- es el parejo milagro que yo anhelaria para los
perfectos modelos humanos, entrevistos, sonados, en los amane
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. . . mas
ceres de la amistad, sentimiento para mi SU%CI‘IOI" tal ar;nl(ércon s
L . e
i 2 as rico, mas raro. Permitas
evolucionado, mas puro, m r he con &
sugerencia del maravilloso fenomeno algo de lq queyo qulsl(eflz1 ver
en las selectas formas que hacen posiblela amistad: que ca launo
logre para su propia vida aquel don supremo de parecers‘ aun
cristal fluido. Que en ella el movimiento, esto es, la pasion, i
. . n
emocion, la libertad, la lucidez, lleguen a hacer uno.l?grio
perfeccion formal. Quiero decir: con los constagtes ;:qm ;1 i
i i € al modo qu
; ndir el vino y €l vaso, de t
mesura; que lleguen a fu ¢ modo du
i imétri como la talla de un bacaro de 5aj ,
vidas regulares, simeétricas, Jonla,
no dejen de ser, encendidas y espurnosas, Como ese noble vino
Francia. Asi os busco y asi os quiero, amigos mios.

[Lo reproducimos del original mecanografiadg (Archivo C?‘s,tlgz Sﬁgﬂé&%:&i%?gn
de a un discurso de agradecimiento pronuncxa{io COT Mo 1noEl ,Pais demostracion
ofrecida por sus amigos. Fue publicado por primera vi:z eom e Gregorit
noviembre de 1930. También puede encontrarse en la comp

Bermann, El dificil tiempo nuevo, cit., pp. 352-356.]
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ADIOS A DEODORO ROCA
ENRIQUE GONZALEZ TUNON

...su modestia no le impidié ser famoso:
en muchos corazones, gloria predilecta.
(Palabras de Macedonio Fernandez

a Eduardo Girondo)

Esta muerto. Elnolo sabe. Sise lohan dicho, nolo cree. Como esta
en el alba de la muerte, no se han apagado aun en él los ecos de
la vida. Todavia la postrer mirada de sus 0jos nos ve.

Tal vez cree que duerme. Su sueno navega el rio de la vida, pero
su alma fugitiva va remontando las aguas profundas del rio de la
muerte.

Esta muerto. Tampoco yo puedo creerlo. Ayer estaba con
nosotros. Crecio su vida de repente y tiene ahora la Edad sin edad
del mundo. Esta en la gran entrana misteriosa. Detras del Arco
Iris. Mas alla de los cinco sentidos. En el Unico Sentido inaprehen-
sible. Donde no es el Fin, sino el Principio. (El Principio es el polvo
que después se hizo Verbo.)

Ha muerto sin haber madurado para la muerte, en perfecta
madurez de vida. Ha muerto sin querer morir. No era su tiempo de
morir y todo tiene su tiempo, segin el Eclesiastés.

Por causa de su partida, ha llegado para nosotros el tiempo de
lorar. “Lo que ha de ser, ya fue.”

Las palabras se ennoblecen hablando de €l. Se duicifican, se
suavizan, tornan a su primitiva pureza.

Tenia el corazon caliente y limpio, nutrido por los jugos de la
generosidad y la simpatia humana. Los mismos jugos nutrian su
inteligencia. Por eso, su inteligencia fue prodigay honrando a los
hombres se honro a si misma.

Dijo la palabra esencial. Vivio poéticamente.

Oyo latir cl corazon del tiempo. Aspiro el vaho que asciende de
la tierra y, reconociendo en el polvo la efigic de Adany de su prole,
s¢ reconocio a siomismo.
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' hstgba dentro del destino y de la angustia del hombre. La
armonia de su alma era armonia del alma universal.

Mu‘chas sombras hacen la noche. Muchas alma
ecumenica.

Morir es devolver el alma al alma universal

Estaba en la ansiedad desesperada del hombre. Defendiendo I:
Yerdad y la justicia mil veces negadas, defendiendo la Iiberh;;
inmortal como el pueblo, defendi6 al Padre, al Hijoy al Es irilLu

Sobre €l, el resentimiento aldeano solté sus pequenos perr()s.'
fuflosos. Por €l —jqué auténtico sefiorio el suyo!- jamas tul\)lo e
afan de sentirse perseguido que enloquece al viento -

Ij‘ ue una gran claridad. Muere cenido de admi.
car\llno,‘ erll la hora sombria de la tierra.

era el amanecer enl 1
Alla e e amas diamantae frl::gnrtoe_ de donde el amanecer brota, m:is
Vera el amanecer antes que nosotros.

s, la gran alma

racion y de

Hablo ahora de Cérdoba, de color d ‘
. , orado. De Cord avivi
la ardiente, la generosa, la bien querida. ebafaviva,
Hablo del duende de la gracia y la sabiduria, que habit
el ssubsuelo de la vieja casa de Deodoro Roca
e dice “sotano” y se anticipan olores d ‘

' e humedad y lobregues
espeﬁa. Sll’l' gmbargo, yo digo “el sétano de la casa de Decodorn
Roca” y anticipo una gran claridad.

El s6tano de la vieja casa de Deod 0
il s oro Roca ~Cordoba ilumin;
d‘a, 1nt1ma: reftqleta—, lleno de libros y suenos y mariposas, con s: '
rio de‘coraje civildesbordando a la calle, tenia cielo ytenia angeles
Y la lampara de la vigilia encendida. h
. Ha:iblci ahora de Cérdoba, de la otra Cordoba, por ¢l mismao
Situada “en esa vaga latitud de los mitos nacionales, florero (e

tropos y blasonados lugares comu
nes para uso de viajeros as
brados y turistas intrépidos”. s o

aba en

Secgsrdoba lde cplor morado. Cérdoba de corazon yerto y ojou
Sece comg 0s ojos de esas seforas ancianas que sobrepasan la
Jéz ~antiguos retratos con marcos de terciopelo carniesi vy

gualtdan devotamente sus lagrimas en cajitas de rape con conchi
llas incrustadas.

‘ ;{ablo ahora de Cordoba, de la otra Cordoba. Y salen de s
nmchos espectros feroces que todavia quicren mandar. Y

1ichos espectre _ aparecen
caducos fantasmas que la mas leve brisa deshace,

£
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Hablo de Cérdoba de la ultima voluntad implacable, de litigan-
tes apresurados, de ventanas ciegas, de cuellos arrugados con
ballenas, de suenos recién nacidos que mueren de frio y nunca
llegan a ser mariposas azules, de antiguos muertos de levita, de
retratos al 6leo de los antiguos muertos de levita, colgados en las
salas antiguas con consolas y antiguo piano de amarillo marfil, en
el que una nifia antigua tocaba antigua partitura, con olor a
heliotropo y jazmin. Esos antiguos muertos de levita que, todavia,
mas alla de la ceniza, consiguen opiparos nombramientos oficia-
les para sus descendientes, linajudos sin blanca.

Hablo ahora de Cordoba, con demoradas voces de trasmundo
y sigilosa conjura, marchitas virgenes arrepentidas, aranas noc-
turnas hilando infamias, el cretino importante y las familias
venidas a menos, con las fincas hipotecadas y las butacas del cielo
embargadas.

Cordoba del turismo celeste entre el Limbo y el Purgatorio, con
poetas que hablan de efebos rosados y del estro del maestro, con
ruisefores ciegos y cielos traspasados por estoques.

Cordoba del pequeno burgués, del filofascista y el encapucha-
do, topo, rata huidiza, mosca verde. Del vil calculo de la neutra-
lidad y la pedagogia con estearina.

Cordoba de anénimos cobardesy crueles, de la nocturna mano
gelatinosa, mano leve, destrozando los senos perfectos de la
belleza. Cordoba del claustro y la rebotica con calumnias, de los
aduladores del hombre solemne que sonrieron torcidamente y que
ahora se muerden sus labios amarillos. Negra ciénaga, vivo
cangrejal oscuro, congrega figuras de cera y odios entumecidos.

Hablo de la noche tonsurada y de un cardeno temblor.

Hablo de esa otra Cérdoba, triste de toda tristeza. (Equivocan
a sabiendas el rumbo de las aves) Triste de toda tristeza (Crece la
ortiga y se espesa el moho) Triste de toda tristeza (Apagad las
estrellas que es hora de dormir) Triste de toda tristeza (La viuda,
¢l huérfano y la cartera de expedientes, y repoénganse los sellos y
archivese).

iNo puedo soportar tanta desolacion, tanta tristeza! |Ni la
tristeza del color morado ni la tristeza de la flor artificial destenida
y marchita!

Que tu sucio hilo de agua traicionera salga de madre en
amarillo lodo y ahogue a los pequenos envidiosos y sus ladridos.
IA los pequenos hombres oscuros!
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La noche cay6 subitamente. La Muerte —puede decirse que
carece del sentido higiénico del mundo y puede decirse también
que sabe elegir sus amistades- dejo a Cordoba deshabitada. Sin
angel, sin aire celeste, sin palomas, sin grillo, sin delicada brisa.
sin milagros, sin magia, sin colores.

Vosotros, fieles amigos de Deodoro Roca, abrid la gran ventana
al Infinito, para que entre el viento ardiente y devastador.

Y que se acaben las aranas y los sudarios, la Pequena Miseria
Innumerable, y los telegramas del sefior ministro y las subvencio-
nes a los campos de concentracion y los murciélagos y los nidos
de murciélagos.

Vosotros, fieles amigos de Deodoro Roca, llamad al viento
ardiente. Ardientemente.

Sélo asi retornara su espiritu y todo lo magico y delicado que
con €l se fue.

Sélo asi, sobre el polvo esencial, sobre los huesos fundamen
tales, volvera a latir el corazon generoso de Cérdoba.

Un muerto prodigo ~el maravilloso, el grande, el insobornable,
el tierno, el distraido, el predilecto- dara su ceniza parala Segundi
Fundacién de Cordoba, sin adjetivos arcaicos, sin Diccionario
Espasa de la Historia.

He visto a la Muerte, de cerca. He visto al Angel de la Mucric
velando a la cabecera, con un alicate en una mano y un jazmin en
la otra.

Hevisto ala Muerte ~su ondulante imagen- en la superficic del
rio.

He visto a la Muerte, marchando junto al hombre. con inaudi
ble paso y risa taimada y yerta.

He visto a la Muerte en el rostro del amigo mas querido.

jQueé muerte distraida su muerte!

Caminaba, y la Muerte iba detras, pisandole la sangre.

He oido la voz de sus huesos murmurar al oido de la Noche
Impaciente: “Cuando gustéis”, esperando ser triturados. conve
tidos en polvo.

He adivinado su pregusto tinal de raices himedas y camposanto.

Su sensibilidad, afinada hasta ¢l nacimiento del musgo, ad
vierte la respiracion de cada pétalo de siempreviva.

Oye el rumor del trasmundo, rumor del insondable man sin
orillas.

Oye doblar las campianas. ("No preguntes por guien doblan lis
campanas, jlstian doblindo por t117)
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Y todos agonizamos con él. (Sélo él no se queja.)

Ve las imagenes del mundo a través de dos manos transparen-
tes puestas sobre sus ojos.

La Muerte laboriosa no se da tregua. Trabaja dentro de é€l,
noche y dia, corroyéndolo.

La llama lo consume. Dentro de él, la vida cae a pedazos. Se
desmorona a cada instante.

Su espiritu es un espejo desazogado.

Da la hora (anticipada) de la Muerte. (Para él, para mi, para ti.)

Galopan despavoridos potros negros. Sopla un viento helado.
El misterio despierta en su hueso. Cae el suefo con suavidad de
cauce.

No digais el sueno eterno. Decid mas bien, la vigilia inmortal.

He ahi su espiritu, diafanizando el aire.

Sutil, leve —dulce flor, rio sonoro, estrella guia— donde quiera
que esté, estara a nuestro lado.

Es el Hombre sin Sangre del poema de Unamuno. El hombre
blanco como la luna de la noche negra. El hombre que dio toda su
sangre porque las gentes sepan que son hombres.

Las grandes almas afines, las Almas Hermanas lo aguardaban.
Cuando ¢l llego —jabilo en la Eternidad-, ¢quién, quién le dio la
bienvenida?

Tal vez Mariano Moreno, abogado de la Revolucion, rodeado de
los héroes civiles de la Patria, fue al encuentro de Deodoro Roca,
abogado de la Reforma, es decir, abogado de la Revolucion.

Donde quiera que esté, no perdera la memoria de la tierra y de
los hombres.

Siempre estara a nuestro lado.

Cuando luchemos por la libertad querida, €l estara con noso-
tros. Cuando la vida triunfe sobre la muerte, él se regocijara con
nosotros. Cuando sofiemos, en la alta noche, con unlibro entre las
manos, €l estara a nuestro lado.

Volvera del pais de Nunca, Nunca, a nuestro triste mundo de
Siempre, Siempre.

El esta con nosotros. Si, seguramente.

Pero ni sus 0jos ni su voz ni su sonrisa volveran a amanecer.

Deodoro, querido camarada, inolvidable amigo, yo s¢ en que
Ongaunira celeste vagari tu alma,




Deodoro Roca

Morir sera un pretexto para verte.

Sé que nos encontraremos detras del horizonte, donde sc¢
alcanza la acabada y perfecta desnudez del alma.

Ni ti ni yo abandonaremos jamas la dulce costumbre de
nuestro reciproco recuerdo.

Me despido de ti con los versos de Juan Ramoén Jiménez, que
hemos leido juntos mas de una vez:

Quiero dormir esta noche

que ta estas muerto; dormir,
dormir, dormir, paralelamente
a tu sueno completo.

jA ver si te alcanzo asil
jQuiero dormir tu morir!
Adiods, adiés, Deodoro.

. Sobre tu cuerpo caido hacia el delicado sueno de la ceniza
mientras llega el alba-, en el nombre de los hombres, en el nombyre

del Padre, del Hijoy del Espiritu, hago el signodelaV dela Victoria,

Enrique Gonzalez Tunon

[La ng del Interior, 9 de octubre de 1942. También puede encontrarse en
compilacion de Gregorio Bermann El! dificil tiempo nuevo, cit., pPp- 357 362 ]
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ADIOS A DEODORO ROCA
RAUL GONZALEZ TUNON

Deodoro Roca ha muerto en la ciudad de Cordoba —alli donde no
pudo alzarse sobre la ruindad y la vileza reaccionaria con toda la
fuerza de su estatura intelectual- sin dejarnos la formidable obra
escrita que estaba latente en su mente licida, pero despues de
haber acometido, como dirigente universitario en las jornadas
memorables de 1918, como amigo de la Espana Republicana y de
la Union Soviética, como heredero de los hombres de Mayo, como
abogado de los perseguidos y los humillados, las mas hermosasy
nobles empresas civiles. El inquietd la siesta provinciana, sacu-
diendo el polvo de las notarias. Su casa fue el refugio de los poetas
y de los fugitivos politicos del Continente. Su ternura era tan
grande como su sabiduria, y su coraje tan inmenso como su
bondad. Una ardiente vocacién de sueno ponia paréntesis de
encantadoras distracciones en sus ocios siempre llenos de ami-
gos, en sus tardes de Ongamira, y en las mananas ajetreadas de
ese subsuelo magico de la calle Rivera Indarte, asediado por los
campesinos desposeidosy el rostro anhelante de la causa perdida.
iQuerido Deodoro Roca! Muere sin ver el alba de la victoria, joven,
arrebatado por una de esas terribles enfermedades, incomprensi-

~ bles, injustas, cuando tanto podia esperarse de su espléndida y

decorosa madurez. El contintia en nosotrosy, particularmente, en
sus hijos Marcelo y Gustavo, los muchachos que sabran recoger
la espléndida ensenanza de su vida.

EN LA MUERTE DE DEODORO ROCA

Deodoro Roca ha muerto en Cérdoba, la bella.
;Qué argentino tan fino se apago con su estrella!

Tan generoso, tan delicado y tan fuerte.
jCon qué aire distraido habra visto a la Muerte!
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De Ongamira la piedra para su tumba agreste
y el arbol recio, amigo de la abeja celeste.

Vino de noble cepa para decir la misa,
y el agua, clara y lenta, como fue su sonrisa.

Misa civil, altiva y revolucionaria:
No ha muerto. Se transforma su carne solitaria.

iDe rodillas vosotros!, pequenos provincianos,
covachuelistas ruines, pechonos aldeanos.

iNo ha muerto! que sus ojos veran por nuestros ojos
la aparicion solemne de los Angeles Rojos.

Con é] se muere Cordoba. jAdios, Cordoba, adids!
Sélo cuando él retorne, retornaras a nos.

Cuando €l retorne... Acaso, ya ve lo que nosotros:
la Victoria a su carro ata viriles potros.

De sus cascos alados la vasta resonancia
rompe ya los cordones de la final distancia.

Mientras ta te transformas, ella viene, Deodoro.
¢Oyes en las raices los clarines de oro?

jFlores para la lapida donde brilla tu nombre!
Y esta sola leyenda: La Victoria es el Hombre.

[EL Siglo, 22 de junio de 1942, Santiago de Chile.]

Deodoro Roca
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iQUE SUENES, DEODORO ROCA!

El era ciertamente

la voz mas calida del coro;

aquel de la palabra melodiosa

y el pensativo del silencio de oro.

En él vivia un espanol

que nunca al argentino fue desdoro;
un madrilenio habia en él,

y en los crepasculos, un moro.

So6lo en los mundos del ensueiio
tener queria su tesoro.

Por algin suefo no cumplido
fue su relampago y su lloro.

iY con qué gracia peregrina
iba diciendo: Sé... o ignoro!
En su certeza o su silencio,
siempre aquel atico decoro.

JPor qué se fue? sPor qué parti6?
Aqui diré lo que avizoro.

Vinieron angeles, dijéronle:
—Vamos, Deodoro.

Una revolucién Ariel intenta,
y es su bandera un meteoro
de libertad y de esperanza...
Respondio:

—Entonces no demoro.

257
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Y se nos fue. Su tumba es ésta.
De que esta en gloria, me cercioro
por voz de pajaros. jQue suenes

a tu gusto, Deodoro!

Arturo Capdevila
Ante su tumba, el 3 de noviembre de 1942.

[La Voz del Interior, 7 de junio de 1944]
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DEODORO ROCA, O LA MUERTE DE UN HOMBRE

En el pizarrén negro —colgado entre dos anaqueles de mi hoy
exigua biblioteca- donde con tiza azul o blanca me llamo la
atencion sobre mis trabajos inmediatos, figura escrito, desde no
hace muchos dias, este titulo para un poema proéximo, apremian-
te: “Elegia a una vida clara y hermosa”.

No es casual que a partir de esa tarde interrumpida en que se
nos fue Deodoro Roca, se cruzara, aduenandose de mi, el recuerdo
insistente, el golpear constante de otro titulo anunciado por Juan
Ramon Jiménez a raiz de la ida de aquel gran viejo D. Francisco
Giner, maestro, fundador, también primera piedra y uno de los
raros e impares Deodoros penultimos de nuestra Espana: “Elegia
a la muerte de un hombre”.

De un hombre. He aqui la tremenda, arriesgada palabra, tan
pocas veces merecida, falsa etiqueta sobre tantos, robo diario
de casi todos. Un hombre. “Nada menos que todo un hombre”,
que diria, que hubiera aplicado a Deodoro otro maestro,
merecedor, ostentador de esa misma divisa. hombre: Don
Miguel de Unamuno.

Puesbien: es de la hombria de aquel hombre de Cordoba, de su
vida clara, juvenil y hermosa de lo que yo quisiera poderos decir
pronto -yo, su ultimo y mas reciente amigo- en unos cuantos
versos de palabras nobles, familiares, ésas que por repetidas
arrastran ya pegadas en su alma tan humanado sentimiento, mas
que imposible de expresar a fuerza de sencillo. Si, es con palabras
de todos los dias como yo pido ahora al no sé quién oculto que nos
ilumina y achicharra la mano, contaros de aquel abierto hombre
emocionado en medio de sus paisajes nativos. (Sus alamos de El
Totoral, junto al rio siempre verde de yerbabuenas y largas trenzas
susurrantes; las cien veces pintadas tierras rosaceas y carmines
de su Ongamira veraniego; su huertecillo de duraznos, manzanos,
perales y ciruclos, frescos del respirar de un hondo arroyo
rebotado de los montes). Es con palabras de todas las horas como
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yo deseo hablaros de aquel valiente hombre de fe, de pleno corazon
y rebosada inteligencia. (Deodoro entregado sin reservas, natural,
verdadero, con una mano abierta de pasion y un acento viril, que
no velaba en €l por eso su franca voz de hermano, de camarada
desprendido. jDeodoro bajo de aquellos encalados arcos de su
admirable biblioteca, con humedades y halitos, para mi, de
recogida bodega jerezana!) Es con palabras de todos los instantes
como yo necesito empaparos de aquel hombre angustiado y
apasionado de Esparia, que sin haberla visto la veia, la sabia, la
sufria y lloraba en su sangre, hasta llegar a defenderla con ardor
de soldado, de voluntario sin reposo. (No olvidaré nunca las
palabras de hondo conocimiento y amor, breve reflejo de su clara
conducta durante nuestra guerra, que puso como prologo a mi
conferencia sobre Federico Garcia Lorca en el Teatro Rivera
Indarte de la Cordoba de sus batallas. No, no sélo yo, sino los
cspanoles todos de este impuesto peregrinaje por tierras de
America, le olvidaremos, le perderemos de nuestra memoria.
Porque su obra de generosidad y grandeza sera conocida plena-
mente alla lejos, por encima del mar, llevada por nosotros algan
dia en viaje de triunfo. Ya no te faltara, buen amigo Deodoro, una
altay noble piedra guadarramena, venteada de pinares de las dos
Castillas, que perdure tu nombre en medio de esa Espana de tu
corazon y quemado desvelo.)

iOh joven musa mia emigrante y ensangrentada: dictame ya
esas simples palabras justas en honor a la muerte de un hombre,
a una vida clara y hermosa!

Rafael Alberti

ELEGIA A UNA VIDA CLARA Y HERMOSA
DEODORO ROCA

Yo s€ a quién preguntarle, a quién decirle
cantos, rosas, razones de su vida;

por qué altura de alamo medirle,

por qué piedra indagarle

la densidad de agua conducida,
remansada en su rio;

por que estrella Norarlo sin Norarle,

por que decirle nuestro y por qué mio.
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Yo sé como llenar ese vacio

que deja un arbol ya desarbolado,

una roca tocada de inclemencia,

una hundida creciente,

la luz de un resplandor arrebatado.
Suene el bosque su verde transparencia,
su voz el mar, la cumbre alta su frente,
la llama el corazon de su pasado.

Como se pierde un barco iluminado

entre dos tristes selvas litorales:

se extermina de pronto una arboleda,

un hombre verdadero:

asi sus claras hondas fraternales,

lo que descuajo el hacha ¥ que nos queda:
libre, un claro sendero,

dificil y advertido de senales.

Mudos, los largos llantos funerales.
Alta estrella, mas no para loores.

Alto rio, mas no para la escoria.

Arbol alto, mas para bien movido.
iArded, bullid, sonad, laboradores!

La vida clara, hermosa la memoria,
hermoso su sentido,

claro su ejemplo y claros sus deudores.

(Remontando el Parana, primavera de 1942)

Rafael Alberti

[La rememoracion de Rafael Alberti la tomamos de Critica, 22 dejuniode 1942, La
poesia, de la compilacién de Horacio Sanguinetti Prohibido prohibir, ob. cit., pPP-
147-150. Le hemos escrito a Rafael Alberti preguntandole sobre sus recuerdos del
exilio espanol y su amistad con Deodoro, pero al momento de imprimir este libro
no hemos obtenido aun respuesta.]
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